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Самообладаниe – это не просто молчаливое сжатие кулаков под
столом и показное спокойствие на людях, это древнее искусство
внутреннего огня, который не обжигает, а согревает. Это когда
внутри тебя живёт крошечный алтарь, где днём и ночью горит
пламя  принятия.  Не  того  принятия,  о  котором  пишут  в
психологических брошюрах, а того, что пахнет ладаном древних
храмов и влажным запахом земли после дождя, когда даже камни
вздыхают.

Без любви самообладание становится чёрной клеткой, тюрьмой из
железных «надо» и «должен». Любовь здесь – не просто сладкая
приправка, а первозданный элемент, который превращает железо в
живое золото. Без неё любое равновесие чувств превращается в
каменный памятник, где ты стоишь на пьедестале своего гордого
эго, не двигаясь, чтобы не дай бог не потревожить иллюзорный
баланс.

А если сказать тебе, что самообладание – это танец? Танец
между восторгом и болью, между желанием ударить и желанием
обнять, между плачем и смехом. Танец, который слышит только
тот, кто настроил своё сердце на частоту Божественного голоса.

Этот голос – как тихий звон колокольчика в утреннем тумане.
Его не услышишь, если гонишься за одобрением или живёшь на
дрожжах  чужих  ожиданий.  Его  можно  почувствовать,  когда
разрешаешь себе раствориться в Великой Пустоте, где всё – и
ты, и твои страхи, и твои радости – становятся одним дыханием.

Я заметил, что люди часто думают, что самообладание – это
умение заткнуть свои чувства под замок, выбросить ключ и с
гордым  видом  ходить  среди  других,  как  гранитный  идол.  Но
истина в том, что настоящий контроль – это не уничтожение
эмоций, а их объятие. Ты становишься храмом, внутри которого
бушуют все стихии, но ты знаешь, как позволить им петь, а не
разрушать.

Именно  божественный  огонь  принятия  делает  тебя  способным
стоять посреди шторма, когда волны твоих обид и чужих нападок



хлещут  по  лицу,  а  ты  всё  равно  улыбаешься,  как  святой,
которому больше нечего терять. Потому что ты уже отдал себя
этому  пламени,  позволив  ему  очистить  каждую  щель  твоего
существа.

Равновесие  чувств  –  это  не  мёртвый  покой  кладбищенского
ангела,  это  трепет  живого  сердца,  которое  дышит  в  ритме
вселенной.  Это  когда  можешь  плакать,  смеяться,  злиться,
любить, и всё это остаётся частью одной великой симфонии,
звучащей в тебе как вечная молитва.

А может быть, мы все – свечи в Божественной руке, каждая горит
своей  силой,  своим  цветом,  своей  мелодией  трескающегося
фитиля? Может быть, самообладание – это не про то, чтобы не
гаснуть, а про то, чтобы гореть так, чтобы твой свет мог
осветить путь другим, даже если сам стоишь в темноте?

Я часто думаю, что именно в этом огне и рождается настоящая
вера – не та, что в книгах и обрядовых словах, а живая, как
дыхание леса после грозы. Та вера, где ты сам себе и жрец, и
жертвенник, и пламя.

И когда я слышу, как кто-то гордо говорит: «Я держу себя в
руках», я улыбаюсь. Потому что знаю: тот, кто действительно
обрел самообладание, давно перестал держать себя. Он отпустил.
Отдался потоку. Стал рекой, что течёт к океану, даже если по
пути  ей  приходится  рыдать  под  лунным  светом  или  петь  на
рассвете вместе с соловьями.

И здесь, в этой реке, живёт самая большая свобода. Потому что
настоящая свобода – это не делать, что хочешь, а хотеть того,
что делает тебя живым.

Я продолжаю идти, вдыхая аромат ладанного ветра, наблюдая, как
огонь внутри меня то пляшет, то стихает. И каждое мгновение –
это  ещё  один  шаг  к  невидимому  алтарю  внутри  груди,  где
Божественный огонь говорит со мной без слов…

*****



Я  всегда  говорил  себе:  «Если  хочешь  понять,  что  такое
божественный огонь, не смотри на свечу, смотри в себя». Потому
что этот огонь – не пламя, которое жарит или пожирает, он
горит мягко, как объятие матери, когда ты ещё младенец, не
знающий слов, но уже чувствующий всё.

Этот огонь любви – он не только согревает, но и лечит. Он
проникает в самые тёмные закоулки души, туда, куда ты сам
боялся  заглянуть,  туда,  где  лежат  старые  кости  обид,
неисплаканные слёзы и спрятанные крики, которые ты старательно
заглушал годами. И вдруг ты видишь: они не враги. Это всего
лишь забытые твои кусочки, которые ждали, когда ты вернёшься и
скажешь им: «Я вижу вас. Я люблю вас. Вы – мои учителя».

В момент, когда ты вдыхаешь этот огонь, ты перестаёшь бороться
с собой. Ты не просто принимаешь всё, что с тобой происходит,
ты растворяешься в этом, как соль в океане. Ты становишься
единым с потоком жизни. Тогда каждое «почему» превращается в
«благодарю». Каждая рана становится окном, через которое дышит
свет.

Принятие – это и есть быть тут и сейчас, не убегая в фантазии
о том, каким должен быть мир, не бежать за фантомами чужих
одобрений и не прятаться под пледом иллюзий о будущем. Ты
сидишь в тишине внутри своей собственной вселенной и вдруг
слышишь:  всё  происходит  для  твоего  роста.  Каждая  встреча,
каждое предательство, каждая радость и каждая потеря – это
кирпичики в храме твоей души.

Когда  ты  доверяешь  Творцу,  исчезает  страх.  Потому  что  ты
начинаешь видеть: нет случайностей, нет ошибок, нет «плохих»
событий.  Есть  только  танец  сознания,  который  учит  тебя
вспоминать, кто ты на самом деле. А ты – не тело, не история,
не ярлыки, которые тебе навешивали с детства. Ты – огонь,
который пришёл в этот мир учиться светить сквозь тьму.

И тогда, даже если кто-то бросит в тебя камень, ты слышишь,
как твоя душа шепчет: «Благодарю, ты помог мне увидеть, где я



ещё не свободен».
Даже если болезнь постучится к тебе в дверь, ты спросишь её:
«Чему ты хочешь меня научить?», и, обняв её, почувствуешь, как
через твою боль начинает струиться любовь.

Ты начинаешь понимать, что всё, что происходит, уже идеально.
Потому что совершенство не в гладкой поверхности событий, а в
глубине твоего взгляда на них. Совершенство – в том, что ты
способен  любить  и  тогда,  когда  весь  мир  рушится  вокруг.
Способен молиться глазами, руками, дыханием, даже последним
вздохом, если понадобится.

Любовь становится тем мягким плащом, который всегда рядом. Она
обволакивает  тебя,  как  ночной  туман  укутывает  поле  перед
рассветом. И ты чувствуешь: тебе больше не нужно защищаться,
доказывать, сражаться. Потому что ничего плохого с тобой не
может случиться, если ты растворён в этом божественном огне.

Душа  всегда  растёт.  Её  рост  не  линейный,  не  измеряется
достижениями или количеством лайков под фотографиями. Её рост
– это как рост дерева, которое не знает, зачем оно тянется к
солнцу, но делает это снова и снова.

А любовь… Ах, эта любовь. Она не просит, не требует, не ставит
условий.  Она  просто  есть.  Она  шепчет  тебе  каждое  утро:
«Вставай. Свети. Ошибайся. Плачь. Радуйся. Живи. Я с тобой».

Ты идёшь, несёшь свой свет, иногда спотыкаясь, иногда смеясь
так громко, что даже ангелы в своих тихих небесах начинают
танцевать.
Ты понимаешь: быть здесь и сейчас – это высшее искусство,
доступное только тем, кто осмелился стать храмом для огня.

И этот огонь, этот вечный внутренний костёр, больше не просто
часть тебя. Это ты и есть. Ты – пламя любви, которое никому не
подвластно погасить.

*****



Пока ты дышишь, пока слышишь биение сердца, ты слышишь песню
этого огня, зовущую тебя всё глубже, туда, где нет конца, нет
начала, есть только бесконечное «Да» всему, что есть…

И здесь, на границе между огнём божественной любви и океаном
человеческой уязвимости, рождается самообладание.
Но  не  то  самообладание,  что  принято  носить  как  броню  на
парадах  души.  Не  тот  холодный  панцирь,  где  ты  стоишь  на
пьедестале своего эго и гордо заявляешь: «Я всё контролирую».
Нет.
Настоящее самообладание – это когда ты позволяешь себе быть
всем, что приходит, и одновременно остаёшься никем.

Ты  наблюдаешь,  как  внутри  тебя  рождаются  эмоции:  гнев
поднимается, как весенний шторм; страх шевелится, как старая
змея под корнями; радость сверкает, как капля росы на утреннем
лепестке.  Ты  видишь  их,  чувствуешь  их  вкус,  но  больше  не
приглашаешь  их  к  себе  за  главный  стол.  Ты  их  встречаешь,
смотришь в глаза и улыбаешься: «Добро пожаловать, что пришли.
Проходите. Я здесь».

Эти эмоции больше не бурлят как водоворот, не сбивают тебя с
ног,  не  ломают  твои  внутренние  опоры.  Они  становятся  как
музыка далёкого оркестра: слышишь мелодию, но не растворяешься
в ней. И вот тут начинается высший танец: ты чувствуешь всё,
но ничто не управляет тобой.

Потому что внутри тебя горит тот самый божественный огонь
любви и принятия, о котором шепчут монахи в пещерах, о котором
молятся старухи на утренних службах, о котором поют птицы на
рассвете, не зная, что они поют гимн самому Богу.

Ты начинаешь понимать, что каждая тень, каждая буря, каждая
предательская волна на твоём внутреннем море приходит не для
того,  чтобы  разрушить  тебя,  а  чтобы  научить  тебя  быть
капитаном в любой шторм. Чтобы показать тебе: «Ты не волна, ты
– океан».

И когда доверяешь Творцу, растворяешься в этом доверии как



звезда  в  ночном  небе,  ты  перестаёшь  бояться.  Нет  больше
«плохого» или «хорошего». Есть лишь бесконечное поле опыта,
где каждый момент – подарок, каждая встреча – учитель, каждая
потеря – шаг к большей полноте.

Ты  живёшь  как  молитва,  каждое  движение  становится  актом
благодарности. Ты благодаришь за радость, за боль, за смех, за
слёзы, за тишину, за хаос, за каждую крупицу света и тьмы.
Благодаришь за то, что тебе дано быть частью этой великой
симфонии  жизни,  в  которой  ты  и  нота,  и  композитор,  и
слушатель.

В этом состоянии ты чувствуешь любовь ко всему: к случайным
прохожим,  к  звёздам,  к  пыли  на  подоконнике,  к  трещине  на
любимой чашке. Потому что видишь: всё, что есть, всё, что
приходит и уходит, всё – это дыхание Бога.

И тогда самообладание перестаёт быть задачей или целью. Оно
становится естественным состоянием, как дыхание, как биение
сердца.  Ты  больше  не  должен  сжимать  кулаки,  не  должен
подавлять порывы. Ты просто позволяешь всему быть, и через это
открывается невидимая дверь к подлинной свободе.

И  вот  ты  стоишь,  обнажённый  перед  вечностью,  в  объятиях
божественного огня. Ты смотришь на мир глазами, полными света,
и шепчешь:
«Да, пусть всё будет так, как есть.
Благодарю  за  каждую  рану,  за  каждую  песчинку,  за  каждую
улыбку.
Благодарю  за  возможность  любить,  за  возможность  быть,  за
возможность гореть.
Я здесь. Я дышу. Я благодарю.
Я – любовь».

И в этом молчаливом шёпоте растворяется всё, что когда-то
казалось важным.
Остаётся только чистое, бесконечное «благодарю за всё».

 



Автор: П. Твардовски (Псикус Таткин)

 

Иллюстрация – не просто изображение, а зашифрованная молитва,
дыхание души, переведённое на язык линий, света и тени.

Центральная  фигура  человека  на  каменном  алтаре-лотосе
символизирует глубинную медитацию – состояние, когда человек
перестаёт быть рабом собственных эмоций и становится живым
храмом для божественного огня внутри. Алтарь в виде лотоса –
знак духовного раскрытия и чистоты, несмотря на грязь внешнего
мира.

Огонь в груди – это не пламя, что сжигает, а мягкий золотой
свет, который согревает и исцеляет. Он символизирует ту самую
любовь-принятие, о которой учат все старые мистические школы.
Прозрачные  волны,  исходящие  из  этого  пламени,  напоминают
дыхание Вселенной: вечное, мягкое, всёобъемлющее.

Вокруг танцуют туманные образы эмоций – обида, страх, радость,
печаль. Это духи наших чувств, которые больше не владеют нами,
а просто существуют, как облака на небе: приходят, уходят, но
не  заслоняют  свет.  Это  олицетворение  того  глубокого
самообладания,  которое  рождается  не  от  подавления,  а  от
полного принятия.

Сияющий венец над головой, соединённый с вертикальной осью и
звездой Творца, говорит о соединении человека с Божественным
Источником. Этот свет – символ бесконечной связи, доверия,
растворения в великом замысле.

Градиент фона – от тёмно-синего ночного неба к золотистому
свету рассвета – символизирует путь души: от бессознательной
тьмы, через тени и шторма эмоций, к свету любви и безусловного
принятия. Это напоминание о том, что даже самая длинная ночь
заканчивается рассветом.

Надпись кириллицей «Алтарь огня: самообладание, рождённое из



любви»  подчёркивает  суть  образа:  всё  начинается  и
заканчивается любовью, и только через неё рождается настоящее,
мягкое и несокрушимое самообладание.

Подпись  «Твардовски»  –  как  печать  души,  как  тихий  голос
мастера, говорящий: «Я здесь был. Я прожил это. И ты можешь».

Эта гравюра приглашает не просто смотреть, но войти внутрь
себя,  услышать  своё  собственное  дыхание,  увидеть  свой
внутренний  огонь  и  впервые  сказать  себе:
«Я – любовь.
Я – алтарь.
Я – бесконечное «Да» всему, что есть».

 


