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Он просто вышел за хлебом, оставил нам ключи и сказал: «Вы
взрослые, справляйтесь». А мы? Мы решили, что раз ключи у нас,
то хозяева теперь мы. Думали – свобода, а оказалось – экзамен.
Ответственность  всегда  приходит  без  предупреждения,  как
будильник в пять утра. Можно бросить в стену, можно отключить
и проспать, но кто потом будет разбираться с последствиями?

Мы верили, что можно идти, но не научились стоять. ХХ век был
сплошным падением, ломали ноги, руки, судьбы. ХХI век решил,
что хватит падать, пора бежать. Бежать без направления, без
опоры,  лишь  бы  не  останавливаться.  Мы  играем  в
самостоятельность, но ответственность не в том, чтобы делать
что хочешь, а в том, чтобы осознавать последствия своих шагов.

Ответственность  —  это  не  просто  что-то  создавать.  Это
понимать,  что  созданное  уже  есть.  Мир  полон  сокровищ,  но
слепой их не поднимет, а глупец пройдёт мимо. Мы привыкли
жаловаться, что кругом пустота, но правда в том, что мало кто
готов всерьёз брать то, что уже существует. Создать новое
легко, взять и вместить в себя настоящее, вот где задача.

Есть  два  типа  людей:  хулиганы,  которые  уверены,  что  сила
решает  всё,  и  отличники,  которые  верят,  что  всё  решается
правилами. Ни те, ни другие не понимают, что такое зрелость.
Хулиганы бьют, чтобы доказать свою правоту, отличники пишут
жалобы, чтобы правоту восстановить. А ответственность не в
этом.  Она  не  в  насилии  и  не  в  просьбе  к  вышестоящему
разобраться.  Она  в  умении  сказать:  «Это  моё,  и  я  за  это
отвечаю».

Но пока Бог ушёл, пока хлеб не куплен, а мы смотрим на ключи в
руках, у нас остаётся шанс понять: взрослеть – это не кричать,
что ты свободен, а быть тем, кому можно доверить целый мир, и
он не разрушится.

Ответственность  –  это  не  про  контроль,  не  про  железную
дисциплину и не про вечные запреты. Это про осознание, что
каждый твой шаг – это не просто движение, а волна, которая



идёт дальше, чем ты можешь увидеть. Повернул не туда и зацепил
не только себя. Подумал, что ты один, и вот уже рядом с тобой
разбитые судьбы, потому что ты не заметил, как уронил чей-то
мир.

Мы привыкли думать, что в одиночку можно многое, что главное:
быть сильным, независимым, никому ничего не должен. Но правда
в том, что взрослость – это не одиночество. Это понимание
того, что ты не центр Вселенной, что кроме тебя есть другие, и
ты связан с ними, хочешь ты этого или нет. Только дети верят,
что  всё  вокруг  существует  само  по  себе,  что  свет  в
холодильнике  горит  потому,  что  так  задумано.  Взрослые
понимают, что за всем этим стоит чей-то труд, чья-то воля,
чьё-то «я беру на себя».

Мы строим мир, в котором никто не хочет быть ответственным, но
каждый хочет, чтобы его признавали. Хотим славы без жертвы,
успеха  без  потерь,  свободы  без  границ.  Но  так  не  бывает.
Взрослость – это когда ты знаешь, что каждое «да» влечёт за
собой  сотню  «нет»,  и  каждое  «нет»  –  это  выбор,  а  не
случайность.

Бог поверил в нас слишком рано. Он дал нам этот мир, как отец,
который даёт подростку машину, надеясь, что тот не разобьётся.
И что мы сделали? Сначала разбили. Потом починили кое-как.
Потом опять разбили. Потом сказали, что всё равно не работает.
Но правда не в том, что машина плохая. И не в том, что нас
кто-то проклял. Правда в том, что нам надо было научиться
водить.

Фридрих Ницше сказал: «Бог умер». Но ошибся. Ошибся по полной.
Бог не умер, он просто отошёл и дал нам шанс стать взрослыми.
А мы решили, что если рядом нет родительской руки, значит, её
не существовало. Это всё равно что ребёнок, которого оставили
дома одного, решит, что родителей никогда не было. Смешно? Вот
и Ницше ошибся так же.

И пока хлеб не куплен, пока ключи всё ещё у нас, у нас



остаётся  только  один  путь:  научиться  быть  взрослыми.  Не
хулиганами, не отличниками, а теми, кто берёт ответственность
за свою жизнь. Потому что Бог не умер. Он просто ждёт, когда
мы наконец поймём, что значит быть людьми.

 


