Тишина, которая не молчит

Тишина, которая не молчит

  Я начинаю с тишины, но не той, что кладут на полку вместе с запылёнными дипломами, а с той, что ходит босиком по кухне и звенит чайной ложкой о стекло. Мне часто говорят: «Ну ты и спокойный, будто тебе батарейки поставили из монастыря». А я лишь улыбаюсь: мне...
Частица силы: между светом и тенью»

Частица силы: между светом и тенью»

Или почему мои пороки – это просто учителя в масках клоунов Ты когда-нибудь ловил себя на мысли, что жизнь – это как длинная дорога, и все, что на ней происходит, в конце концов как-то укладывается в твой опыт? Вроде бы и хорошие, и плохие моменты, но по мере того,...
Голос без кредита

Голос без кредита

Я когда-то думал, что жизнь – это большой суп, где каждый кидает своё: кто соль, кто перец, а кто вообще топор (как тот цыган что варил суп с топора). Потом понял: я сам – и кастрюля, и вода, и повар, и тот, кто жалуется, что пересолено. И тут начинается ментальный...
Я — дом

Я — дом

Малый, но не тесный; просто у меня каждая вещь знает своё имя, а каждый уголок помнит, для чего родился. Большое сердце у меня – это печь посреди комнаты: шумит ровным дыханием, греет не стены, а тех, кто согласился снять обувь из предубеждений и войти. Малый – потому...
Я больше не играю по вашим правилам

Я больше не играю по вашим правилам

Запросили меня недавно: – А ты чем занимаешься? И я – впервые за много, много лет – ответил спокойно, с тишиной в сердце: – Ничем. И это прозвучало как кощунство в храме занятости. Как если бы я плюнул в икону продуктивности. Как если бы сказал: «Я больше не играю по...
Алтарь внимания: вход по двум дверям

Алтарь внимания: вход по двум дверям

Я однажды поймал себя на странной привычке: когда сосед сверху сверлит бетон в семь утра, я внимательно слушаю каждый его звук, как будто это пророчество, записанное перфоратором в мою судьбу. А когда мудрая бабушка из почтового отделения тихо шепчет, что мне бы...