Садовник общей судьбы

Садовник общей судьбы

Это как фонарик для тех, кто догадывается: в наших привычках шуршит прошлое, в кошельке живут бабушкины молитвы, а в горле иногда говорит дедовский граммофон. Здесь не будет магии «по кнопке», будет честная карта: как распознать родовые повторы, как не тащить чужие...
Жизнь как вспышка в безвременном уме

Жизнь как вспышка в безвременном уме

  Иногда я ловлю себя на мысли, что стою посреди кухни, держу в руке кружку с уже остывшим чаем и не могу вспомнить, как сюда попал. Нет, это не старость. Это просветление на 17 секунд. Потому что именно в такие моменты я ясно вижу: времени нет. Есть Я в...
Триединая Суть: Домой

Триединая Суть: Домой

  Я, как всегда, просыпаюсь не с будильника, а от того самого тихого шороха внутри, как будто в соседней комнате переворачивают страницу моей жизни, и бумага чуть шуршит, а я уже всё понимаю, хотя текста ещё не видел. Смешно, конечно: у кого-то будильник, у...
Тихая революция лица

Тихая революция лица

  Быть собой – это моя самая тихая и самая громкая революция одновременно: без баррикад, но с переворотом внутри грудной клетки. С детства меня учили репертуару приличий: не шуметь, не дёргаться, не светить своими странностями. И вот я просыпаюсь взрослым...
Тишина, которая не молчит

Тишина, которая не молчит

  Я начинаю с тишины, но не той, что кладут на полку вместе с запылёнными дипломами, а с той, что ходит босиком по кухне и звенит чайной ложкой о стекло. Мне часто говорят: «Ну ты и спокойный, будто тебе батарейки поставили из монастыря». А я лишь улыбаюсь: мне...
Я больше не играю по вашим правилам

Я больше не играю по вашим правилам

Запросили меня недавно: – А ты чем занимаешься? И я – впервые за много, много лет – ответил спокойно, с тишиной в сердце: – Ничем. И это прозвучало как кощунство в храме занятости. Как если бы я плюнул в икону продуктивности. Как если бы сказал: «Я больше не играю по...