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Истина — она не живёт в словах. Она живёт между ними. Она как ветер — ты его не
видишь, но чувствуешь щекой. Говорящий — лишь палец, который указывает на Луну.
Но глупец смотрит на палец, а мудрый смотрит туда, куда тот указывает. И вот
вопрос: что видит третий? Тот, кто не понимает ни пальца, ни Луны? Он видит,
например, грязь под ногтями этого пальца и думает: «А что вообще этот мужик мне
рассказывает?»

Однажды я говорил с человеком о душе. Он кивал, но в глазах у
него стоял глухой туман. Я ему про внутренний свет, про тонкие
тела, про вибрации. А он — как в стенку. Потом я говорю:
«Представь, что у тебя есть дом, и там много комнат. В каждой
комнате кто-то живёт: страх, обида, радость, вера. Вот ты
идёшь из комнаты в комнату, и если застрянешь в одной, то вся
жизнь — как запертая дверь». И он вдруг ожил. Потому что про
дом он понимает, а про тонкие тела — это как инструкции к
гипердрайву для дикаря с каменным топором.
Учитель — это не о том, сколько у тебя знаний. Это о том,
насколько ты способен стать языком для чужих ушей, глазами для
чужих слепых пятен, руками для чужой беспомощности. Он должен
быть немного шутом, немного алхимиком, немного врачом и много
кем ещё, но главное — быть понятным. Ведь если я говорю тебе
«ты — энергия», а ты всю жизнь таскал мешки на складе, то ты
подумаешь, что я из тех, кто траву курит. А если я скажу: «Ты
такой же как батарейка, только когда много злишься, у тебя
энергия сливается, и потом ходишь как разряженный телефон», —
вот тогда в глазах вспыхивает узнавание.
Истина не в моём рту. Мои слова — как кирпичи, но от того, из
какого теста у тебя ум и душа, будет ли этот кирпич храмом или
тюрьмой? Ты слышишь мои слова не ушами, а собой. А кто ты? Где
твой слух? Ты видишь через шрамы своих историй, слышишь сквозь
шум своих мыслей. И если у тебя был отец, который кричал, что
ты дурак, то любой учитель, говорящий с ноткой уверенности,
может звучать как угроза. И тогда его Истина, пусть и светлая,
тебя обожжёт.
Вот идёт два ученика к одному учителю. Один слышит от него:
«Отпусти». И улыбается. Он понимает. Второй слышит: «Отпусти»,
и злится. Он думает: «Что значит отпусти? Да он вообще знает,
что я пережил? Пусть сам попробует отпустить». И в этом нет
его вины. Просто кто-то смотрит на мир глазами сердца, кто-то
— кожей страхов, кто-то — желудком привычек.
Модальности восприятия — это не просто слова из умных книг.
Один человек видит мир картинками. Ему скажешь: «Представь
поле, где ветер гладит траву, и мысли твои как эти травы —



гнутся, но не ломаются». Он поймёт. Другой человек чувствует
всё телом. Ему скажешь: «Представь, как твои плечи тяжёлые, а
ты их отпускаешь, и они становятся лёгкими, как пух». А третий
мыслит словами и концепциями. Ему нужно: «Когда ты фиксируешь
внимание  на  проблеме,  ты  усиливаешь  её  энергетику.  Сдвинь
фокус, и энергия течёт в другое место».
И вот учитель должен не только знать, что сказать, но и в
каком  теле  его  ученик  живёт.  Кто  он:  визуал,  аудиал,
кинестетик, дигитал? Или, может, у него сердце закрыто, и ты
можешь ему хоть мантры петь, хоть чакры рисовать — он всё
равно не поймёт, потому что сначала надо согреть его замёрзшее
доверие.
А теперь давай раздвинем ещё глубже. Бывает, что ученик слышит
то,  чего  учитель  не  говорил.  Слова  —  это  как  инструменты
хирурга.  Но  если  у  пациента  инфекция,  даже  самое  нежное
прикосновение вызывает боль. И он орёт: «Ты меня ранишь!» А ты
вообще ещё скальпель не достал. Поэтому важно: не только как
говоришь, но и когда. Истина не любит спешки. Это как давать
ребёнку орех — если он не может его разгрызть, он подавится.
И ещё: почему ученик должен уважать учителя? Не потому что тот
выше  или  старше.  А  потому  что  если  нет  уважения,  то  нет
пространства для передачи. Это как два телефона без сигнала.
Связь не пройдёт. Недоверие — это шум. А истина — это тишина
между нотами.
Иногда ученик говорит: «Я не понимаю». А на самом деле — он не
доверяет. Или боится. Или думает, что учитель хочет казаться
умнее. Или просто учитель говорит словами, которые чужие для
этого мира. Как рассказывать о вкусе ананаса тому, кто ел
только картошку. Надо сначала предложить попробовать сок.
И  в  конце  концов:  Истина  —  это  зеркало.  Но  если  стекло
грязное, ты не увидишь ничего, кроме пятен. И если ухо ученика
забито  шумом,  он  не  услышит  ни  тишины,  ни  грома.  Поэтому
иногда учитель должен не говорить, а молчать. Чтобы ученик сам
услышал себя. Потому что Истина — она всё равно внутри. Я могу
только помочь найти дверь. Открывать будешь ты.
*****
Истина  не  живёт  в  устах  говорящего,  она  рождается  в  ушах
слушающего. Ты можешь сказать правильные слова, но, если их не
поймут  —  правда  останется  немой.  Мы  слышим  не  словами,  а
собой: через опыт, страхи, веру или недоверие. Для одного
истина — свет, для другого — ожог.



Учитель — это не источник истины. Он — проводник. Его сила не
в знании, а в умении говорить так, чтобы тебя услышали. Он
должен  знать  язык  тех,  кого  учит.  Одному  покажи  картину,
другому расскажи историю, третьему объясни схемой. Кто мыслит
образами, того слова могут утомить. Кто живёт в ощущениях,
тому  важна  метафора  тела.  А  кто  застрял  в  логике  —  жди
вопросов до бесконечности.
Часто думаешь: человек глуп, не понимает. А он просто слышит
другой частотой. Как радио не ловит волну, если не настроено.
А ты кричишь в эфир — не туда. Учитель — тот, кто настраивает
себя, а не ученика. Говорит в тот мир, где тот живёт.
Без  уважения  ученика  к  наставнику  ничего  не  выйдет.  Без
доверия не услышишь даже истины, выкованной в звёздах. Потому
что восприятие — это канал. Засорён — тишина. Очищен — слышишь
даже шёпот ветра.
Истина — не то, что тебе говорят. Истина — то, что ты способен
услышать.


