

Когда нейроны кричат, а душа шепчет: иди

Я давно заметил: когда хочешь сдвинуть привычное с места, сначала сдвигается только твоя голова. Всё остальное – сопротивляется. Мир привычек и старых порядков похож на дом, в котором ты вырос. Там всё знакомо до скрипа половиц, до запаха старых книг на полке, до тени на стене, что появляется каждый вечер ровно в шесть, как призрак дедовской лампы. И вот ты решаешь: этот дом – тюрьма. Надо выходить. Построю новый. И как только собираешься шагнуть за порог – изнутри начинают орать стены, цепляются за подол шторы, вырываются из памяти детские игрушки, которые никогда не дадут покоя.

Самое трудное дело в жизни – не убедить других, нет. Самое трудное – убедить самого себя. Потому что ты, по сути, и есть этот старый дом. Ты вписан в его углы, впаян в его провода, ты и есть его схема. Нейронные связи, как провода на чердаке: по ним каждый день идёт ток одних и тех же мыслей. Одних и тех же привычек. Одних и тех же решений. И если кто-то или что-то пытается заменить старые порядки новыми, сперва это вызывает глухой гул в голове. Как будто кто-то берёт и перекусывает плоскогубцами провод под напряжением. Искрит. Пахнет горелой изоляцией. Хочется вернуть всё обратно, починить как было, лишь бы не трещало в висках.

Старая схема всегда работает… плохо, но работает. Она предсказуема, а значит – безопасна. И пусть где-то гудит и коротит, пусть иногда выбивает пробки, ты знаешь, где коробка с рубильниками. Новая схема – это чертёж, который ещё никто не пробовал в жизни. И если он сработает, ты станешь новым человеком. Но если нет… твоя электростанция погаснет, и ты останешься в темноте. Поэтому ведение новых порядков – опасно. Ты не знаешь, кто ты станешь, если забудешь, кем был.

Я пробовал. Это как если всю жизнь ты ел одни и те же блюда:

мамин борщ, соседский шашлык по выходным, кофе утром, воду вечером. И вот однажды решаешь: «А не попробовать ли мне что-то новое?» И вместо борща – мисо-суп. Вместо кофе – матча. Первые три дня вкусы отвратительны. Тошнит не из-за еды, а из-за привычки: твои рецепторы привязаны к прошлому. Им кажется, что их предали. Им кажется, что ты разлюбил дом, в котором жил.

И так во всём. Замена порядков требует не только новых решений, но и новых связей внутри мозга. А это, чёрт побери, работа тяжелее разгрузки вагонов. Представь: у тебя нейрончики живут годами, протаптывают дорожки, как деревенские тропки от дома до колодца. А ты приходишь с топором и говоришь: «Ребята, теперь через лес напрямую». Им страшно. Они боятся заблудиться. Они боятся волков и темноты. Они прячутся в старых связях, как в знакомых норах. Поэтому успех – сомнителен. Потому что некоторые тропки так заросли, что их уже не найти. Потому что старый маршрут легче, чем новая дорога.

А теперь по-честному. Каждый, кто пытался ввести новые порядки, сначала становится еретиком. Себе самому. Потом безумцем – для других. Потом, если выживает, становится пророком. Но если вернуться к сути: внутри тебя всегда сидят два типа людей. Один – хранитель замков. Он полирует старые ключи и смотрит, чтобы никто не вошёл в покой прошлого. Второй – бродяга с мешком на плече, готовый уйти в закат без карты. Когда ты пробуешь поменять правила, между ними начинается драка. Иногда с кровью. Иногда с философией. Но всегда на выживание.

Вспомни Иисуса, Будду, Мухаммеда, Лао-цзы – они все пришли сказать: «Ребята, старое работает, но плохо. Давайте попробуем по-другому». Чем кончилось – история знает. Пророкам редко ставят памятники при жизни. Потому что старая система убивает тех, кто её меняет. Иногда медленно, как жаба, сваренная в тёплой воде. Иногда быстро – костры, казни, изгнание. Но всегда – с сопротивлением.

Поэтому я говорю: опасно менять старые порядки. И в голове своей, и в жизни. Это как идти по тонкому льду, зная, что где-то он обязательно треснет. Но вот в чём штука... иногда иначе нельзя. Иногда ты понимаешь: если не сделать шаг, то останешься навсегда в болоте привычек, и ноги прорастут в ил.

Я не скажу, что стоит всегда ломать. Я скажу, что стоит уметь слушать треск своих нейронов. Иногда они кричат не от боли, а от восторга того, кто увидел новый свет за горизонтом.

Так что... хочешь менять порядок? Будь готов к хаосу. Хаос – это роддом новых миров. Но не каждый доживает до того момента, когда этот новый мир научится говорить: «Спасибо, что родил меня».

Автор: П. Твардовски (Псикус Таткин)