Корона и карма

КОРОНА и КАРМА

ПЕРЕРОЖДЕНИЕ БЕЗ ПРЕТЕНЗИЙ

Вот вы говорите: просветление. Ну хорошо, не говорите, думаете. Иногда даже, чего уж скрывать, надеетесь. Мол, вот завтра как с просветлюсь, так с понедельника начну новую жизнь. С чистого листа. Белого, как мантия какого-нибудь тибетского ламы, которого вы на Ютубе видели и даже полайкали. Но давайте разбираться, не торопясь, без фанатизма.

Просветление — это когда с лампочки снимают слой пыли. Пальцем, рукавом, дыхнули — протёрли. Лампочка и так горела, но светила мутно. Как будто всю жизнь прожила в коммуналке, где чайник вечно кипит, и окна не моют с шестидесятого года. А ты её раз, и очистил. И, глядишь, светлее стало. Проще, прозрачнее, понятнее.

И вот здесь начинается фокус. Все почему-то думают, что для того, чтобы светить, нужно лампочку модернизировать. Кто-то идёт на йогу, кто-то — в баню с веником дубовым, а кто-то в книжный, за «Ключами к счастью» в двадцатом томе. А кто-то вообще голову бреет и уезжает в ашрам. Мол, сижу тут, медитирую, скоро засияю, как иллюминация на Новый год.

А на самом деле делать ничего не надо. Чистить надо. Да-да. Просто снять этот слой грязи, налёта, мыслей, страхов, обид на маму и папу, которые не купили тебе в детстве тот самый конструктор «Лего». Снять всё это, как старую краску со стены, под которой, чистая, хорошая штукатурка. Можно даже, если хочется, назвать это душой. Она там есть. Просто её не видно. В слое наслоений и пыли.

Но как чистить? Тело вот мы чистим. Моем, скрабим, обрабатываем кремом, чтобы не треснуло на морозе. Баня, сауна, контрастный душ. Красота. Но вот вы где-нибудь видели баню для души? Ну так, чтобы парная, веник берёзовый, и чтобы после — легко, чисто и даже плакать охота от счастья?

Нет, конечно. Потому что душу не скрабишь физически. Хотя… иглорефлексотерапия — почти что баня. Иглы в тело, а отпускает душу. Как пробку из бутылки шампанского на Новый год. Бац! И

пошло тепло по пяткам. Но это, скажу честно, так себе чистка. Пыль смахнули, но грязь под ногтями ещё осталась. А стоять на голове или сидеть в позе лотоса часами? Да тоже самое. Разницы нет. Хоть на голове, хоть на хвосте, хоть вниз лицом в траву. Если по-честному, вся эта история — просто способы остановиться. Перестать крутить эту внутреннюю шарманку, которая всё время играет один и тот же куплет: «Мама не любила, папа не понял, начальник уволил, в пятом классе обидели, соседи шумят…» Ну, вы в курсе.

Все эти способы — это одна и та же дверь. Просто кто-то открывает её ключом, кто-то выбивает ногой, а кто-то тихонько стучит и ждёт, когда откроют изнутри. Медитация? Да. Секс? Тоже да. Любая религия? Абсолютно. Кто-то молится, кто-то поёт мантры, кто-то три часа подбирает правильный фильтр в Инстаграме. Смысл один: нащупать ту точку, откуда можно выключить тарахтение ума и услышать, как внутри спокойно и светло.

И вот в этот момент ты понимаешь: нет никакого просветления как цели. Есть ты. И лампочка твоя родная. Чистая, простая, светлая. Надо только протереть. Иногда тряпкой. Иногда слезами. Иногда хорошим ударом жизни по лбу, чтобы трещина пошла, и свет вырвался наружу.

Но без учителя, согласитесь, сложновато. Самому себя за волосы из болота не вытащишь. Шерше ля учителя, как говорится. Причём такого, который не скажет: «Я знаю как», а просто даст тебе зеркало. Или лучше тряпку. Чтобы ты сам свою лампочку протёр. Своими руками. А иначе — не засчитывается.

И вот ты сидишь после этой чистки. Без пыли. Светишь себе тихонько. Никому не мешаешь. А кто-то посмотрит, и рядом сядет. И тоже светлее станет. Потому что свет заразительный. Особенно, если он настоящий.

*****

Вот вы говорите — просветление. Ну хорошо, не говорите,

думаете. А может, даже украдкой надеетесь, как на распродажу в «Ашане»: вдруг подвернётся? Типа, сегодня просветление по акции, два по цене одного, бери не хочу. Но, как говорил один мой знакомый электрик: «Просветление — это когда с лампочки наконец-то тряпкой пыль сняли, а не когда провода переподключили». И я с ним, кстати, согласен. Потому что лампочка сама по себе светить может. Она ж для этого и придумана. Только вот никто не удосужился её помыть. А пока она в пыли и паутине — какой с неё свет? Так, тусклое мигание на фоне общего бедлама.

А теперь, внимание, фокус! Ничего делать не надо! Вы не поверите. Не надо учиться светить! Надо просто вытереть. Ну как окно на даче весной. Кто его моет? Правильно — никто. До тех пор, пока бабушка не приедет и сама не намочит тряпку. Вот бабушка и есть тот самый учитель, но об этом позже.

Вернёмся к лампочке. Вот, скажем, вы решили очиститься. Начали с баньки. Отличный выбор! Попарился, попил чайку из самовара, вениками себя похлопал — вроде душа поёт. Но вот беда: душа всё равно, как говорится, в сапогах и по колено в болотной жиже. Хотя чисто вроде. Ну, на ощупь.

А как же душу почистить? Где такие бани, спрашивается, чтобы на входе тебе полотенце, тапки, а на выходе просветление, да ещё и скидка постоянным клиентам? А нет таких бань. Но зато есть иглоукалывание! Ты лежишь как ёжик в тумане, только иголки не от природы, а от китайца с серьёзным лицом. И вроде полегчало! В душе стало посветлее, хотя, возможно, это просто иголку в нужную чакру попали. Но опять же, не каждому нравится лежать и чувствовать себя подушкой для швейных принадлежностей.

Кто-то идёт дальше — на йогу. Стоит на голове. Причём иногда даже не на своей. Ну, а что, тренер попросил. А вы что думали, просветление — это так, в тапках по дому ходить? Нет, это — серьёзная акробатика! Медитация — следующая станция. Час сидишь, смотришь в стену, ловишь дзен. Иногда дзен — это

просто сосед с перфоратором в соседней квартире. Ну, как водится, вселенная любит пошутить. А ты в этот момент понимаешь: и иголки, и стояние на голове, и даже попытки съесть три шоколадки, чтобы стало легче на душе — это всё одно и то же. Способ хоть как-то протереть лампочку, чтобы светила не только тебе, но и окружающим.

Да-да, именно так. Все религии, медитации, практики, утренние пробежки, вечерние бдения у холодильника, даже секс — это всё об одном и том же. Хотя в случае секса с хорошей уборкой бывает труднее, чаще наоборот: после секса уборку приходится делать! Но суть не меняется: хочется человеку почувствовать себя живым и светящимся. Чтобы, как говорят, с утра вставать не как зомби после корпоративного сабантуя, а как лампочка, которую из упаковки достали. Новенькая, блестящая, готовая к подвигам.

Но, как мы знаем, без учителя, ну никак. Самому себя, конечно, можно попытаться просветлить. Особенно если у тебя дома много зеркал и времени. Но чаще всего нужен кто-то со стороны. Такой мастер с тряпочкой, который скажет: «Дай-ка я тебя протру, а то светишь как фонарь у подъезда, которому пора на пенсию». Причём нормальный учитель не будет при этом выглядеть как гуру с рекламы чая. Он может быть сантехником, таксистом, или даже твоим котом, который внезапно уставился на тебя так, как будто знает про тебя больше, чем ты сам.

Шерше ля учителя! И не важно, где ты его найдёшь. Может, он в очереди за шаурмой стоит, может, в маршрутке на переднем сиденье философствует, а может, вообще тихо молчит рядом и светит. Потому что учителя — они такие: они уже протёрлись и просто светят. И ты рядом становишься чуть яснее. Главное, чтобы это не была вспышка от камеры штрафа на дороге, вот это просветление никому не нужно!

Так что, друзья, протирайте свои лампочки. Хоть тряпкой, хоть слезами, хоть хорошей шуткой, чтобы ржать до слёз. Всё работает. Лишь бы свет шёл.

*****

А теперь представьте: сижу я такой, после двух кофе и одного просветления, слегка подрагиваю, не то от энергии космоса, не то от крепости зерна. И думаю: а ведь смешно всё это устроено! Люди ходят за просветлением, как на рынок за картошкой: взвесьте мне, пожалуйста, полкило сатори, и вот этих нирванчиков немножко, на гарнир. А продавец смотрит так снисходительно, как будто ты у него пытаешься мелочь без сдачи взять, и говорит: «А духовку для просветления у вас есть? А то брать будете, а готовить негде».

Понимаете, в чём штука? Нет магазина «Всё для души». Нет такого: зашёл, выбрал учение «3 в 1», там тебе и мантра, и коврик для медитации, и голос наставника, который тебя уговаривает дышать ровно и не материться на первом этапе. А ведь иногда хочется! Особенно, когда твоя карма проявляется в очереди к терапевту или когда айфон решил вспомнить о своих японских корнях и делает харакири прямо перед дедлайном.

Просветление, говорю я себе после третьего кофе (ну, потому что два — это про мирские дела, а три — это уже ближе к святости), оно вообще похоже на момент, когда вдруг осознаёшь: всю жизнь искал ключ от счастья, а он у тебя на шее болтается. Как флешка с паролями, которую потерял три года назад, а она в куртке зимней, которую наконец-то достал по случаю мороза и чистого сердца.

И вот сижу я, значит, просветлённый такой, слегка с кофеином в чакрах, думаю: сколько людей парится! Не в бане, а в голове. Медитируют до синих кругов под глазами, а потом удивляются: а что это у нас аура вся в разводах? Да потому что тряпку ты не ту взял, милый! Чистить душу надо как окна весной: нежно, но с мылом. И обязательно с анекдотом! Чтобы не скучно.

Вот пример. Сидит человек на медитации, час сидит, два сидит. Ноги затекли, глаза прикрыты, мозг как Wi-Fi без сигнала. Вдруг голос изнутри: «Всё, ты почти у цели, ещё чуть-чуть». А

потом голос сверху: «Извините, парк закрывается, снимайте наушники и проходите к выходу». Вот так и бывает: вроде бы пошёл за просветлением, а оказался в реальности, где охранник в парке — главный Будда на сегодня.

А если серьёзно (ну, насколько это возможно после трёх кофе и одного прозрения), вся эта история о том, чтобы научиться ржать над собой. Но по-доброму. Как мастер дзен, который говорит ученикам: «Если встретишь Будду на дороге — дай пять! А лучше спроси, не хочет ли он кофе. Просветление, оно ведь у всех разное».

Есть такие, кто через голодовку к свету идёт. Ну да, пока желудок пустой, там мыслей меньше — вот и кажется: ах, вот оно! Свет! Но это просто глюк на фоне пониженного сахара, дружочек. Подкрепись — и мир снова станет понятнее. А есть те, кто наоборот: наестся, ляжет пузом кверху и так в астрал уходит. Иногда во сне, иногда с храпом, но идёт уверенно, без лишних слов.

А есть те, кто в магазин идёт за хлебом, а приходит домой с просветлением. Потому что по дороге понял: счастье — это когда булка свежая, а на кассе нет очереди. И ты такой идёшь, довольный, светишься. Лампочка чистая, душа не чешется, мысли ясные, а соседка в лифте вдруг спрашивает: «Вы что, светодиодный?». И ты такой: «Нет, просто сегодня почистил всё как следует — мысли, чувства, тапки…»

И вот сижу я, слегка светящийся, может, даже с лёгким перегревом, думаю: ну надо же, сколько сил тратили, а оказалось, достаточно было выключить телевизор и включить себя. Просто взять и сказать: «Я есть». Не потому, что философия, а потому что холодильник пустой, пора идти в магазин и заодно снова найти того Будду, который кофе любит.

Короче, ищите учителя. Или кофе нормальный. А лучше и то, и другое. Потому что хороший учитель, как хороший бариста: не заливает, заваривает с душой. А от этого, и светлее, и теплее.

Даже если вы просто лампочка на двадцать ватт.

*****

Вот именно, что брат мой! Хотя, честно говоря, после истории с его холодильником я иногда задумываюсь, что родственники ли мы где-то и по параллельным мирам. Потому что нормальный человек, как просветляется? Ну, через книги, медитации, может, через случайную встречу с каким-нибудь йогом в маршрутке, который тебе глазом подмигнёт, а ты сразу такой: «Всё понял!». А мой брат? Он через холодильник!

Сидит он, значит, у этого своего белого оракула. Открывает дверцу, свет там такой мягкий, лампочка светит (чистая, между прочим, я проверял!). Говорит: «Святой Дух, ты здесь?» А оттуда, понимаешь, голос такой, слегка хриплый, потому что морозилка подзамёрзла: «Да, я тут… и у тебя молоко вчерашнее, между прочим!» И брат, как истинный искатель истины, кивает, мол, да, наставление принято, молоко выпью, но только после откровений. А холодильник ему: «Просветление — это, когда ты знаешь, что ищешь, но помнишь, где оно стоит! Молоко — на верхней полке, правда — в сердце, а пельмени — в морозилке. Не перепутай!»

И сидит он так вечерами. То с холодильником беседует, то с котом. Иногда я не знаю, кто из них главный источник мудрости, а кто — случайный свидетель. Хотя кот говорит мало, но взгляд у него такой, будто он лично видел, как просветлялся Будда под смоковницей… и при этом жевал сушёный кальмар из соседнего пакета.

Но не об этом. Мы тут про свет говорим. Про лампочки наши родные. И вот после истории с братом я задумался: а ведь у каждого свой холодильник! Кто-то туда за колбасой лезет, а кто-то, за ответами вселенной. И иногда действительно можно услышать голос. Главное, чтобы не голос жены, которая спрашивает, почему ты опять стоишь, дверцу открыв, электричество жжёшь и с бутербродом никуда не двигаешься.

Просветление, оно вообще похоже на этот холодильник. Сначала холодно, потом светло, потом понимаешь, что на полках пусто, значит, пора что-то делать. А кто-то в этот момент начинает говорить с высшими силами. И если повезёт, даже отвечает им сам. Правда, некоторые после этого ещё и чайник включают: мол, поговорили, пора и чайку попить, заодно обсудить новые наставления.

Но шутки шутками, а у моего брата система. Свой дзен-модем, подключённый к морозилке. Хочешь — верь, хочешь — проверь. Говорит: «Я с Духом Святым на связи! Через иней, да, но работает же!» Я, кстати, теперь на всякий случай приглядываю за своим холодильником. Мало ли, может, я тоже мимо истины прохожу каждый раз, когда за кефиром тянусь?

И вот на этом фоне начинаешь понимать: кто-то медитирует в пещере двадцать лет, а кто-то просто правильно открывает холодильник. И главное, вовремя. Потому что просветление может стукнуть, когда ты просто ищешь кетчуп, а находишь себя. Причём в полном осознании того, что срок годности у прошлых обид давно вышел. Выкинул — и свободен!

Так что, брат мой молодец. Не каждый догадается, где связь тонкого мира включается. Одно нажатие, и ты в прямом эфире с Духом Святым. Главное, чтобы свет в холодильнике не перегорел… а то тогда совсем темнота наступит, и придётся искать просветление по запаху.

Так я тебе скажу: если вдруг у тебя в жизни стало темно, проверь лампочку. А если и она в порядке, загляни в холодильник. Кто знает, может, он и тебе что подскажет. Только на всякий случай молоко понюхай сначала, Дух Святый, может, и свят, а вот молоко — нет!

*****

Ну вот смотри… Ты думаешь, что у тебя в жизни не всё гладко, карма, говоришь, тяжелая. А я тебе так отвечу: особенно если с утра не проснулся, два кофе не бахнул и вообще на автопилоте

слушаешь очередного гуру с Ютуба, который объясняет тебе, что ты был морской свинкой в прошлой жизни, и теперь должен компенсировать, поедая лист салата по пятницам.

Вот с кармой как раз та же история. Все бегают и боятся: «Ой, не буду муху обижать, а то в следующей жизни мухой стану!» Или наоборот: «Сейчас помогу бабушке через дорогу, карму себе прокачаю!» Как будто это абонемент в спортзал: покачал карму сегодня, завтра она, как бицепс, будет торчать и пугать окружающих. А потом ещё гордиться этим: «Вот, гляди, у меня карма накачанная, прям с кубиками!»

А по факту… Карма — это не что-то там, где-то на складе лежит, как мешок корма для домашних духов. Это не «покормил хорошими поступками, получил печеньку» и не «провинился, получи пинок судьбы». Нет. Хотя звучит заманчиво, согласись: сделал гадость — минус баллы на небесном счёте, сделал добро, раз, и ангелы подмигнули, лайкнули тебя с небесных аккаунтов. Но нет.

Карма — это, по-простому, твоя привычка жить. Понимаешь? Привычка думать, говорить, чувствовать и действовать. Вот ты, например, когда наступаешь кому-то на ногу в метро (а кто не наступал, тот не жил), ты можешь сказать: «Ой, простите!», и всё, человек тебе улыбается, а карма твоя такая: «Ну, нормальный человек, жить можно!» А можешь сказать: «Чё разлёгся тут, как ковёр самолёт?», и вот тут карма сразу такая: «Понятно… записываем!» Не в тетрадку, конечно. Там такая невидимая бухгалтерия ведётся, но весело.

И вот эту привычку жить, карму твою, никто кроме тебя не формирует. Не папа с мамой, не правительство, не гороскопы с ретроградным Меркурием. Это ты каждую секунду сам решаешь: подсыпать соли в борщ соседу или пожелать ему доброго дня. Хотя иногда так и хочется первое, согласен. Особенно если сосед с дрелью.

А вот про корм. Потому что логика такая, если есть карма, значит, её надо кормить! Желательно полезной пищей —

медитациями, постами, отказом от сахара и алкоголя. Но это как пытаться кота уговорить стать веганом. Карма-то не ест ничего, она на твои дела смотрит! А ты ей такой: «Вот, смотри, я на луну медитировал три ночи подряд!» А она в ответ: «Ну, хорошо, но почему ты жену не слушаешь, когда она тебе про свои чувства рассказывает, а втыкаешь в телефон?» И всё. Баланс не сошёлся.

Карма, она хитрая штука. Её не купишь. Как у того холодильника моего брата: если на верхней полке пусто, никакой святой дух тебя не спасёт. Надо ходить в магазин и что-то туда складывать. Только в случае с кармой, не колбасу, а поступки, мысли и чувства. Желательно не просрочку.

Вот смотри, ещё один момент. Все думают, что карма, это наказание. Мол, был плохим, получи. А на самом деле карма, это не училка с линейкой, а, скорее, инструкция по сборке мебели из Икеи. Всё написано, но ты сам решаешь, как крутить гайки. Перепутал шурупы – криво будет. Перепутал мысли и дела, криво жить начнёшь. Но никто тебя не наказывает. Ты просто сам же и накосячил, а потом сидишь, чешешь макушку: «Почему опять диван на трёх ножках?»

А ещё карма, она с юмором. Как GPS-навигатор. Ты едешь себе, сворачиваешь не туда, а она: «Пересчёт маршрута… через пару жизней!» И ничего. Главное – не паниковать и руль держать уверенно.

Так что не корми карму! Её кормить не надо, она не ёжик и не хомячок. Она смотрит, чем ты сам питаешься: мыслями, поступками, реакциями на тёщу, соседей и судьбу в целом. И делает выводы: светишь ты или так, еле тлеешь, как гирлянда китайская на третий Новый год.

А, чтобы ты светил, чисть лампочку, как мы уже выяснили. И холодильник не забывай, вдруг у тебя тоже там голос заведётся? Только дверь плотно закрывай, а то вдруг просветление выдует!

*****

Реинкарнация! Вот это слово сразу такое загадочное, прям на слух ложится, как сливочное масло на горячий тост. Слышишь его, и сразу хочется сесть по-турецки, закрыть глаза и вспомнить, кем ты был в прошлой жизни. А ещё лучше, кем ты не был! Потому что, знаешь ли, кто-то был кошкой в храме, кого гладили только высокодуховные монахи, а кто-то был комаром… в том же храме… которого шлёпнули тем же самым монахом. И вот тут уже, как говорится, опыт разный, но важный.

Но давай сразу разберёмся: реинкарнация и коронация, это, скажем так, две разные тусовки. Хотя звучат почти одинаково, особенно если ты под вечер на расслабоне или после третьего кофе. Реинкарнация, это когда ты переходишь из одного тела в другое, как бы обновляешься, как айфон раз в пару лет. А коронация, это когда тебе на голову корону надевают и говорят: «Всё, теперь ты главный!». Ну или как минимум — ответственный за всё. И честно говоря, иногда кажется, что это одно и то же, потому что в новой жизни тебе тоже как будто корону на голову натягивают: «Ты был королём картофельного поля в Средневековье? Вот тебе новая миссия: работать в офисе и растить кактус!»

И вот начинается веселье. Люди думают что, если они в этой жизни кассиром в супермаркете, значит, в прошлой были королями или шаманами какой-нибудь древней цивилизации. А может, так и было! Хотя чаще, были кем-то попроще. Ну, например, охранником у тех же шаманов. Или менеджером по доению мамонтов. Или мухой, которая садилась на носу у Будды и ловила карму прямиком в свои фасеточные глаза.

Смешно ведь, правда? Все хотят вспоминать себя кем-то великим. Никто не говорит: «А я был в прошлом воплощении уборщиком в трактирной кухне!» Хотя, может, именно поэтому ты теперь так ценишь мягкие швабры. Опыта набрался, понимаешь?

И вот сидишь ты такой, пытаешься вспомнить прошлые жизни. Закрыл глаза, расслабился… а в голове вдруг всплывает образ, ты стоишь на поле, гоняешь гусей. Думаешь: «Ну, пастух, норм!»

А голос сверху такой: «Нет, ты был гусём. Причём не самым сообразительным». И тут понимаешь: о, вот откуда у меня эта неприязнь к перьям и тяга к озёрам! Всё сходится.

А теперь серьёзно. Реинкарнация — это не премия «Назад в Будущее», где ты получаешь заслуженный диплом за предыдущие заслуги. Это, скорее, как пройти игру сначала, но на другом уровне сложности. Ты вроде бы всё уже знаешь, но и правила немного изменились. И вместо меча — ложка для супа, а вместо дракона — налоговая. Ну, бывает.

Ты можешь в этой жизни быть мастером спорта по бегу от ответственности, а в следующей ленивцем, который даже не планирует бежать. Вот такая вот трансформация! Но смысл один: учишься. Всегда учишься. Иногда быстро, иногда, как Wi-Fi в деревне, но всё равно учишься. Потому что реинкарнация — это не прикол ради прикола, а продолжение сериала под названием «Ты». Многосерийного, с разными сезонами, иногда с классной графикой, иногда с бюджетом, который пошёл на чай с печеньками.

А если кто-то скажет: «Вот, мол, у меня в прошлой жизни была корона!» — не верь сразу. Может, и правда была. Только это была не корона царя, а зубная. И теперь отрабатываешь… стоматологом, например.

Но штука вот в чём: реинкарнация тебе не для того дана, чтобы ты коллекционировал регалии. Не «в прошлый раз я был фараоном, в этот раз — таксистом, в следующий — блогером о здоровом питании». Она дана, чтобы ты наконец понял: кем бы ты ни был, главное, кто ты сейчас. Потому что реинкарнация — это не награда и не наказание. Это новая попытка быть собой. Поскромнее, но с душой.

Так что давай, не парься о том, был ты там генералом или чайником. Живи сейчас. И не забывай про лампочку в холодильнике! Вдруг твой Святой Дух там прячется, всё ждет, когда ты перестанешь думать о реинкарнации и наконец-то просто

сделаешь бутерброд?

*****

Когда ты впервые смотришь на эту гравюру, тебе может показаться, что попал в сон сумасшедшего философа или в автопортрет души после тяжёлой перезагрузки. Но если задержаться взглядом, то внезапно становится ясно: это не просто рисунок — это отражение каждого из нас.

В самом центре стоит человек. Ну как человек… У него лампочка вместо головы. Светит. Неоново и странно. Видно, что свет есть, но на лампочке — пыль, как будто этот свет давно не вытирали, и он теперь пробивается сквозь налёт забытых обид, жизненной суеты и годами неосознанных мыслей. Он держит в одной руке корону, как будто её ему кто-то сунул: «На, держи, ты теперь ответственный». А корона-то — слегка набекрень, как будто велика. Или, может, просто не его.

В другой руке он держит табличку. На ней написано чётко и по-русски: «Бывший гусь». И ты такой смотришь и не знаешь — то ли посмеяться, то ли насторожиться. А потом доходит: ага, вот она, реинкарнация. Не в книжной версии, где ты обязательно был высокодуховным флейтистом в храме мудрости, а в правдивой — где ты, вполне возможно, шлёпал лапками по лужам и гоготал громко, потому что от души. И вот ты теперь тут. Светишь. И держишь корону. И табличку. Всё честно.

За его спиной вращается колесо Сансары. Там, как в театре абсурда, мелькают персонажи: король, восседающий на троне и выглядящий так, будто и сам не верит, как он сюда попал; кот в кресле — абсолютное спокойствие, тот, кто уже всё понял и теперь просто сидит и мурчит в нужные моменты. Где-то сбоку — кактус в горшке, колючий, но живучий. Наверное, это тот, кто в этой жизни всё ещё не прошёл уроки мягкости и терпения. И ещё один персонаж — комар с нимбом. Без комментариев. Возможно, это тот самый, кто в прошлой жизни был назойлив, а теперь решил, что летать с нимбом — это духовный рост.

Но главное — это мой брат. Стоит перед холодильником, как перед алтарём, и разговаривает с открытой дверцей. Изнутри на него глядит Святой Дух в виде молочного облачка с усами. Там, в этом мигающем светом отсеке, происходят настоящие откровения. Потому что кто сказал, что божественные послания обязательно должны приходить через горы и мантры? Иногда они приходят через молоко с истекающим сроком годности и иней на задней стенке. И брат-то не твой. А мой. Но при этом, возможно, и твой. Всё зависит от цикла.

А вдалеке пейзаж — пустынный, приглушённо-загробный. По нему идёт ленивец. Медленно, с чашкой кофе в лапах. У него табличка, на которой написано: «Ищу смысл». Он идёт не торопясь, как будто знает, что смыслы — штука капризная, за ними не побежишь. Ищутся они в процессе. Может быть, даже в пути между кухней и диваном.

А в углу сидит кот. Чёрный, умный, почти философ. Это Шварця — мой личный хроникёр. Он держит перо и неспешно записывает что-то в книгу. На обложке — изящной вязью: «Кем ты был (если это вообще важно)». А важно ли — это уж он решит.

И вот ты смотришь на всё это, и вдруг замечаешь, что тебе как-то легче стало. Не надо быть кем-то великим. Не обязательно вспоминать прошлые жизни, если ты в этой ещё не проснулся. Можно быть бывшим гусём. Можно носить корону, даже если она немного не по размеру. Главное — светить. Хоть сквозь пыль. Хоть через табличку. Хоть между визитами к холодильнику. Главное — честно и от сердца.