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Иногда я смотрю на мужчину и вижу, как он сам потянул за
ниточку, не думая, что моток привязан к её сердцу. Он думал,
что просто хочет спокойствия. Чтоб она не летала высоко. Не
искрилась мечтами. Не парила туда, где он не может дотянуться
взглядом. Он не знал, что в тот самый миг, когда попросил её
быть  «попроще»,  «поспокойнее»,  «поскромнее»,  она  сложила
крылья. Но у крыльев нет кнопки «свернуть», у них есть только
«сломать». И тогда женщина слезает с облаков и берёт метлу.
Метлу  –  инструмент  земной,  грубый,  тяжёлый.  Она  начинает
мести, вычищать из его жизни все, что ему не нравится: друзей,
свободу, странные идеи, полёты. А потом, заметив, что он снова
смотрит вдаль, начинает гоняться за ним на этой метле. Метла –
не транспорт для любви. Она – транспорт ведьмы. Не той, что
исцеляет и ведает, а той, что контролирует и карает.

И пахнет это серой. Да, той самой. Кто знает – поймёт. Потому
что если женщина отказывается от своих крыльев по доброй воле,
из любви, из чувства преданности – это красиво, пока она это
выбирает сама. Но если её вынудили, она всегда выберет метлу.
И этот полёт – падение. Только с шипами. Только вниз.

Но вот что удивительно. Он думал, что управляет ситуацией. А
по факту стал заложником собственной метлы. Потому что теперь
он не может ни шагу ступить, не получив по спине лозой из
подозрений,  упрёков  и  недоверия.  Ведь  мужчина,  связавший
женщине крылья, обрекает себя на вечный бег от той, кто больше
не летает, а охотится.

И бывает иначе. Бывает, что женщина первая убирает крылья у
любимого. Говорит ему: «Куда ты? Сиди тут. Ты же мой». И
вместо льва он становится домашним котом. Но есть разница: лев
в клетке всё равно лев, пока помнит, что мог рычать. И тогда
он либо уйдёт, либо озвереет. А если забудет – начнёт бояться
собственной тени и своей силы. И будет топтать всё вокруг,
чтобы не видеть зеркало. Она смотрит на него, искажается сама,
и он – в ответ. Кривое зеркало. Ужасное гротескное отражение.
В нём глаза, полные любви, становятся бездной требований. В
нём доброта превращается в слабость, а забота – в путы. Она



пилит его, как пень. А он – камень, который точит её острые
углы до крови. Мучить друг друга, пока не останется ничего,
кроме понимания: «хватит».

И вот тогда начинается путь назад. Или, вернее, вперёд. Потому
что настоящий полёт – это не когда кто-то выше другого. Это
когда двое парят вместе, держась за руки, а не за поводки. Ты
понимаешь: свобода не страшна. Любовь не должна быть с кольцом
на шее и ошейником на запястьях. Она должна быть зрелой. Ты не
убегаешь – ты выбираешь. Ты не удерживаешь – ты встречаешь. И
тогда, глядя в глаза, видишь не кривое отражение, а душу.
Настоящую. Ту, ради которой ты сам однажды взлетел.

Вот  почему  я  предупреждаю.  Никогда  не  отбирай  у  другого
крылья. Никогда не позволяй отобрать свои. Потому что после
метлы пахнет серой. И кто однажды попробует летать на метле,
рано или поздно потеряет саму способность любить. В полёте
любовь чиста, на метле – страшна. Выбирай, что тебе ближе. Но
лучше выбирай небо. Оно честнее.

А теперь послушай, как всё закручивается дальше. Она летит на
метле, он смотрит на неё с земли — и вдруг ревнует к небу. К
тому самому небу, откуда он её сам согнал. Удивительная штука
— сначала он боится, что она улетит, а потом боится, что не
улетит. Потому что если улетит — он один. А если не улетит —
он в клетке с той, кто мечтает быть птицей, но теперь щёлкает
клювом и клюёт мозг.

И  вроде  бы  всё  пошло  по  плану:  контроль,  стабильность,
предсказуемость. Вот только стабильность на сломанных крыльях
— это не любовь. Это как брак между чайником и розеткой: искры
есть, но чай не заваривается. Потому что любовь — это когда
чайник сам идёт закипеть, а не когда его ставят на плиту
страха и подогревают ревностью.

Любовь  с  крыльями  —  странная  штука.  Она  требует
ответственности.  Не  той,  что  в  ежедневнике,  а  той,  что  в
сердце. Ответственности быть собой и позволить другому быть



собой, даже если у него другие перья и он любит летать в
грозу, а ты — в солнечную погоду. Это как в цирке — один на
канате, другой жонглирует огнём, третий дрессирует собственную
тень. И если ты пытаешься сделать всех одинаковыми — цирк
превращается в бухгалтерию.

А настоящая любовь — она с юмором. С абсурдом. С нонсенсом.
Это когда ты смотришь, как она в три ночи разговаривает с
кошкой о смысле жизни, и понимаешь: вот оно, моё счастье. Это
когда он забывает, как его зовут, но помнит, как зовут твою
душу. Это когда ты точно знаешь, что у него болит левое плечо,
потому что там сидит не ангел, а твоя тревога.

В  зрелой  любви  никто  не  отбирает  крылья.  Их  берегут,  как
старинный  фарфор,  из  которого  почему-то  всё  равно  пьют
утренний  кофе.  Потому  что  зачем  эта  красота,  если  ей  не
пользоваться? Она не про музеи, она про полёт. Про доверие.
Про то, чтобы сказать: «Ты можешь быть странным, можешь быть
небесным, можешь быть собой — и я тебя не держу. Но я буду
рядом, если ты захочешь вернуться».

А  если  вдруг  один  из  вас  снова  захочет  достать  метлу  —
остановись. Погладь её. Скажи: «Дорогая, ты ведь ведьма только
по паспорту, но ангел по сути». Или ему: «Ты не обязан быть
героем,  я  люблю  тебя  даже  без  плаща».  И  вдруг  метла
превратится обратно в крыло. А кухня — в аэропорт. А утро — в
ритуал нежности. И никакой серы. Только запах корицы, кофе и
немного абсурда. Например, как летающая ванна, где вместо пены
— смех.

И так, шаг за шагом, вы оба поймёте: зрелая любовь — это не
клетка и не метла. Это два самостоятельных существа, которые
выбрали лететь рядом. Даже если один — пингвин, а другой —
дрон.

А если всё собрать вместе, без надписей, без заголовков, без
морали, но с любовью, получится вот что.

Он,  пингвин  —  с  короткими  лапками,  но  огромным  сердцем,



никогда не летал, но умеет согревать, когда холодно. Она, дрон
—  с  шестью  винтами  и  тревожным  GPS  внутри,  всегда  боится
потерять сигнал, но продолжает кружить рядом, даже когда не
понимает, куда ведёт маршрут. Они разные. Один приземлён до
смешного, другой парит до абсурдного. Но именно в этой нелепой
комбинации  и  скрывается  формула  любви:  не  сломать,  не
переделать,  не  исправить  —  а  принять  и  обнять.

Если ты любишь — не учи другого летать по своим схемам. Не
строй для него ангар из правил. Не путай заботу с контролем,
ревность  с  верностью,  тишину  с  равнодушием.  Просто  открой
ладони, небо и сердце. Иногда это всё, что нужно. Иногда — это
всё,  что  у  нас  есть.  Потому  что  любовь  не  измеряется
километрами и совместными завтраками. Она измеряется моментом,
когда ты вдруг перестаёшь хотеть изменить другого — и вместо
этого хочешь просто быть рядом.

И тогда крылья не ломаются. Метлы становятся сувенирами. Слова
обрастают нежностью, как старые чашки — трещинами от слишком
горячего  чая,  но  не  ломаются.  А  смех  становится  общей
молитвой, пусть даже глупой. Потому что в этой глупости — и
есть мудрость. В этом абсурде — и есть святость. Потому что
любить — это не понимать до конца. Это смеяться, когда больно.
Это быть, даже когда страшно.

Счастье, оказывается, не где-то там. Оно не в правильной форме
крыльев или в идеальном поведении спутника. Оно вот — когда вы
оба, устав летать, садитесь на крышу, свесив ноги, и смотрите,
как плывут облака. И ничего не происходит. Просто вы есть.
Просто вместе. Просто дышите.

Вот и всё.

 

 


