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Иногда мне кажется, что выбор — это не решение, а синкопа.
Перебой в логике, миг между «до» и «после», где мозг ещё
говорит «стоп», а ноги уже бегут. Я однажды выбирал между
пирожком  с  картошкой  и  духовным  пробуждением  —  и,  скажу
честно, до сих пор не уверен, что правильно сделал. Потому что
выбор  —  это  всегда  как  прыгнуть  с  тарзанки,  не  проверив
верёвку: либо орёл, либо больничная палата, либо просветление
через гипс.
Выбор — это не «куда идти», это почему вообще идти. Люди
думают, что они выбирают между хорошим и плохим. А на деле —
между  страхом  и  честностью.  Вроде  бы  идёшь  к  светлому
будущему, а на плечах сидят два существа: одно шепчет, что
лучше остаться в своей пижаме и лужице само-жалости, а другое
— что пижама, конечно, классная, но пора бы уже выйти за
хлебом и за пределы.
Самое страшное — не выбирать. Не в смысле философского дзэна,
где  «не-выбор»  —  это  просветлённое  принятие,  а  в  смысле
банального  прокрастинаторского  сидения  в  холодильнике  своей
судьбы.  Потому  что  пока  ты  не  выбрал,  тебя  выбирают.  Кто
угодно  —  реклама  зубной  пасты,  обиженные  родственники,
алгоритмы с TikTok, говорящий кот, который на самом деле твой
внутренний критик в маске.
Выбор — это не момент. Это состояние. Это как дышать через
соломинку, стоя по горло в болоте, и говорить себе: «Я всё
равно плыву». Иногда выбор — это просто открыть глаза утром.
Иногда  —  уволиться  с  работы,  потому  что  она  тебя  ест  по
кусочкам, как зомби в депрессии. А иногда — не ответить на
сообщение от бывшего, даже если внутри тебя всё пищит, как
микроволновка без повода.
Я видел, как люди выбирали привычное, потому что новое — это
как слепой полёт на страусе в джунглях. Но правда в том, что
развитие всегда начинается с дискомфорта. Если тебе удобно —
возможно, ты не растёшь, а просто распух. Как варёная колбаса:
внешне целая, но внутри уже нет души.
Выбор вперёд — это не путь героизма. Это путь идиота, который
верит, что под камнями можно найти радугу. Это наивность,
возведённая в степень веры. И если ты не готов к абсурду —
значит, ты не готов к жизни. Потому что жизнь — это абсурд на
постоянной основе, просто мы все в костюмах серьёзности.
Я как-то выбирал идти вперёд. И оказался в деревне, где куры
ругаются на латыни, а трактор работает от медитации. Я не



знал, что происходит, но это точно был рост. Потому что всё,
что  непонятно  и  странно,  обычно  как  раз  и  есть  самое
настоящее.
Вот и весь секрет: выбираешь — и уже не ты выбираешь, а ты
становишься выбором. Пластичным, текучим, нелепым. Как йог,
который ест бутерброд в позе лотоса и одновременно читает
Сартра на заборах.
А вот теперь начинается хождение по лезвию: не просто выбор, а
выбор себя. Это уже не между «да» и «нет», это между тем, кем
ты себя считаешь и тем, кем ты мог бы быть, если бы перестал
считать. Тут уже не убежишь — только если внутрь, как крот в
поисках смысла среди корней сомнений.
Выбрать себя — это как пойти на свидание с человеком, который
всё время рядом, но ты его ни разу толком не слушал. Он тебе
говорил, что устал, просил ласки, хотел тишины, но ты затыкал
его сериалами, кофеином и чужими ожиданиями. А теперь вдруг
садишься с ним, смотришь в глаза и говоришь: «Привет. Прости.
Я — это ты».
Любить себя — это не как в Инстаграме, где все улыбаются,
потому что зубы белые, а не жизнь счастливая. Это как обнять
дикого ёжика внутри, который на всякий случай колется, потому
что привык, что всё больно. Само-сострадание — это когда ты
гладишь этого ёжика по пузику и не кричишь, даже если он снова
укусил. Потому что ты понимаешь: он боится. Он не враг — он
просто долго был без любви.
Мир устроен так, что каждый день будет кто-то, кто скажет
тебе: «Ты не такой». И если ты не выбрал себя заранее, ты
подумаешь, что это правда. А если выбрал — посмотришь на них,
как пельмень на диетолога, и пойдёшь дальше, со своей странной
душой, в пижаме, но с достоинством.
Я  видел,  как  люди  прячутся  от  себя,  как  дети,  которые
закутались в шторы и думают, что их не видно. Но себя не
спрячешь.  Себя  можно  только  принять.  Со  всеми  тараканами,
джаз-бандой  внутри  черепа,  внутренним  голосом,  который
одновременно  мать,  критик  и  диктор  новостей.  И  тогда
начинается чудо: когда ты говоришь себе «я — достаточно»,
внезапно исчезает нужда в чужом одобрении, как будто кто-то
выключил зов внешнего бога и включил внутреннего Будду.
Любовь к себе — это не нарциссизм. Это не «я лучше всех». Это
«я — и это уже чудо». Это как если бы космос один раз забыл,
как правильно складывать звёзды, и получился ты. Уникальный



глюк системы, сбой алгоритма, в котором больше смысла, чем в
правильности.
Ты не обязан быть идеальным, чтобы быть достойным. Ты обязан
быть честным с собой. Даже если эта честность — как чеснок в
молочном коктейле: не всем приятно, но для здоровья полезно.
И вот подытожим, как шаман после экстатического танца:
Первое. Жизнь — это не готовая пицца. Это кухня, в которой ты
сам  выбираешь  ингредиенты.  Иногда  выйдет  огонь,  иногда  —
уголь, но главное, что ты сам это приготовил.
Второе. Если не выбираешь себя, тебя выбирает кто-то другой. А
потом удивляешься, почему ты ешь морковь, хотя всё детство
мечтал о кексах.
Третье. Любить себя — это революция. Тихая, без выстрелов, но
с фейерверками внутри. Это акт внутреннего суверенитета. Это
когда ты не просишь разрешения быть собой.
И  наконец.  Если  ты  утром  проснулся,  потянулся,  чихнул,
посмотрел в зеркало и сказал себе: «Ты, конечно, лошадь с
третьей ноги, но я с тобой» — ты уже просветлён. Осталось
только не забывать это каждый день.
Вот  так  и  идёшь:  нелепый,  странный,  но  свой.  И  значит  —
абсолютно достойный.


