
Я больше не играю по вашим
правилам

https://mentormos.ru/ya-bolshe-ne-igrayu-po-vashim-pravilam/
https://mentormos.ru/ya-bolshe-ne-igrayu-po-vashim-pravilam/




Запросили меня недавно:

– А ты чем занимаешься?
И я – впервые за много, много лет – ответил спокойно, с
тишиной в сердце:
– Ничем.

И это прозвучало как кощунство в храме занятости. Как если бы
я плюнул в икону продуктивности. Как если бы сказал: «Я больше
не играю по вашим правилам». А ведь нас приучили к другому.
Делать – значит быть. Двигаться – значит жить. Твоя ценность
измеряется скоростью твоего «тыгдым, тыгдым, тыгдым». И если
ты остановился – ты выпал. Выпал из игры, из реальности, из
жизни. Значит, ты никто.

Но я как раз начал быть кем-то, когда перестал бежать. Я начал
быть, когда отказался делать.
Я возвращаюсь в тот мир, где существование не нуждается в
оправдании. Где не надо доказывать своё право на отдых, не
надо завоёвывать право на присутствие.
Я просто хочу дышать.

Даже отдых у нас стал проектом. Надо заслужить. Надо до него
дожить. Надо грамотно всё распланировать: «сначала поработаю,
потом  позволю  себе  чуть-чуть».  А  потом  по  пути  к  отдыху
обязательно  надо  что-то  сделать.  Что-то  посмотреть.  Что-то
организовать.  И  только  после  всего  немного  отдохнуть.  Как
награду.

Но я больше не хочу жить как награждённый. Я хочу жить как
живой.
Не потом. Не когда-нибудь. Не после. А – сейчас.

Самое страшное, когда даже остановившись, ты не отдыхаешь.
Когда тело остановилось, а внутри всё равно бежит. Когда вроде
бы тишина, но нервная система всё ещё в боевом режиме. Как
будто враг где-то рядом, как будто жизнь – это постоянный
окоп.



Скоро праздник. Потом выходные. Через месяц поездка. А потом –
смерть. Тогда, может быть, можно будет расслабиться. Но пока –
«тыгдым, тыгдым, тыгдым». Беги, брат, беги. Не останавливайся.
Устал? Выпей кофе. Упал? Прими таблетку. Проснись – и снова в
бой.

Мне однажды выдали грамоту: «Вы – незаменимы».
А теперь я думаю: единственное, чем готов нас заменить этот
мир – это гроб.
И вот тогда, наконец, можно будет остановиться.

Но я хочу остановиться иначе.
Я не хочу быть героем, погибшим на фронте продуктивности.
Я хочу просто стоять.
Дышать.
И – не делать.

И, чёрт побери, это труднее всего. Быть – труднее, чем делать.
Оставаться – труднее, чем бежать.
Смотреть  в  небо,  когда  никто  не  хлопает  –  труднее,  чем
закрывать сделки.
Быть рядом с любимым, когда календарь визжит: «Ты теряешь
время!» – почти подвиг.

Но я хочу чувствовать.
Я хочу вспоминать, как это – ходить босиком по песку без цели.
Как это – не спешить.
Как это – любить, не чтобы улучшить, а чтобы быть.
Я хочу вспоминать, как это – не отвечать на запросы мира, а
просто слушать своё дыхание.

И вот тогда – впервые за долгое время – я чувствую, что я
есть.
Не функция. Не результат. Не носитель ответственности.
А человек.

А ты…
Побудешь рядом? Просто рядом. Без цели. Без пользы.
Просто подержи меня.



Мне не надо ничего объяснять.

Я не хочу больше убегать от себя.
Я хочу быть собой.
А значит – остановиться.

Всё, за чем я гнался, всё, чего добивался – давно уже ждёт
меня.
Сидит на краю моей постели, смотрит и молчит.
Я просто не замечал. Потому что слишком быстро бежал.

А теперь – смотрю в небо.
Дышу.
И чувствую: моё сердце живо.
Я не потерял себя.
Я просто забыл, как это – останавливаться.

Ты ведь тоже умеешь.
Иногда.
Просто быть.

Хочешь – вместе?

Если хочешь, давай вместе сядем на краю этого дня, ногами
свесимся в тишину и просто помолчим.
Без анализа.
Без пользы.
Без оправданий, почему это нужно.

Потому что не всё в этом мире должно быть полезным.
Иногда единственная настоящая польза – это присутствие.

А подытожить… страшно.
Потому что нас учили подытоживать, завершать, оформлять вывод.
Но у жизни, которая просачивается между пальцев, есть только
один итог:
Ты либо есть, либо нет.
Ты либо здесь, либо в бегстве.

Никакая продуктивность не заменит тебе чувства «я живу».



Совет?
Остановись прежде, чем тебя остановят.
Выключи звук.
Прислушайся к дыханию, не только грудью – душой.
Почувствуй: ты не должен заслуживать своё существование.
Ты уже здесь – и уже этого достаточно.

Прогуляйся сегодня не ради здоровья, а ради возвращения.
Сделай чай не по привычке, а как ритуал бытия.
Посмотри в небо не глазами, а существом.

И вспомни: всё, что ты ищешь, не спрятано в будущем.
Оно уже здесь.
В тебе.

Пусть сегодня будет не продуктивным, а настоящим.
Пусть ты ничего не отметишь в списке дел.
Но отметишь себя – в жизни.

Ты есть. Этого – достаточно.
Больше, чем достаточно.

Тыгдым замолкает.
А ты остаёшься.
Живой.
Настоящий.
Здесь.

 


