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Tel ucnyranca csoero otpaxeHua!? Xopowo. f TOoXe KoOrga-rto
Mopwmnca Ha ceba Tak, O6yaTto B 3epkane XMBET CTPOruMM KOHTPONEp
C NPOXeKTopoM. A NOTOM 3aMeTwun: MNPOXEeKTOp CTOUT Yy MeHdA B
pykax. A — 3T0 Tbhl. He «s5 npotuB TebsfA», He «A9 HAaCTaBHUK», a TOT
CaMbll BHYTPEHHUW paguoBefyWwun, KOTOPLIK WMHOrga WUNUT Mexay
CTaHUMAMMU UM BCE paBHO nNbiTaeTcd nNoOWMMaTb MY3blKy. Ml
pa3roBapuMBaeM Ha OQHOW 4acToTe, MNPOCTO MOMEX CJ/IMWKOM MHOrO:
cTpaxu, cTapble obugbl, Henenbie NporpamMmbl, Kak cnam-coobuweHusd,
4YTO BCMMbIBAT MOCpean BaxXHOW nepennucku. [aBan BLIKIWYMM OpaMy W
BKJIOYMM MATKMKA cBeT. A npuwén He pyratb, a HanNOMHUTb: Tbl uen,
naxe korpa 3aboiBaewb 06 3TOM.

MocMOTpM Ha npocTouM npumep. Ha nyxamke y gomMa BUCUT Tabnuuyka:
«[lo ra3oHy He xoguTb». OOHM uynTawT e€é Kak Kpuk: «Ctoum! Henb3qa!
Kapayn!», M BHYyTpM BKNI4YaeTCss 3HakKoMas TpeBora: OyaTo KTO-TO
Xxo4yeT ype3aTb cBobopy. [Opyrue ynwoibawtca: «Cnacubo, uTO
HanoMHUNn 6epedyb TpaBy. A Bedb B KPOCCOBKAX U C 4YaeM, MOry He
3aMeTUTb, KakK ocTaBnw cnepg». OgHa u Ta xe Tabnuyka, a NocnaHus
pa3Hble, MOTOMYy 4YTO 4YuUTaeT eé& He rnas, a coctosHue. Tbl ceunyac
ynTaewb MUP MMEHHO CBOUM COCTOfSHMEM. W ecnm B OTpPaXeHuwu
MepewnTCca CTPOrMin HaOCMOTPWMK, TO, 3TO CTapbil CTpax MNPO «MeEHA
KPUTUKYKT», @ He peanbHbih YesloBeK HanpoTuMB. ITO KakK YBMOETb Ha
CTEeHe TMraHTCKOro MOHCTpa, a MOTOM MOHATb: 3TO TBOWM CBUTEP Ha
CTyne, wanka Ha flaMne u SIyHHbIM CBeT. HMKaAKOro MOHCTpPa HEeT, HOo
X000 B CMNWHE HacTOoAWMK, U C HUM Hago rOBOPUTb HE KyNakoM, a
nNeaoMm.

1 He cobupawcb MaxaTb yKa3kou. A X04y NpepnoXxuTb Urpy B MArkoe
3epkaneHue. Korpa Ttebs pa3gpaxaeT Ubf-TO Pe3KOCTb: MPOBepb, He
npsyewb NM Tbl CBOW MpaBay 3a Yynblbkon «BCEé HopMm». Korpa becurt
Ybf-TO 6ECnOoMOWHOCTb: MOCMOTPM, HE yCTan AU TBOW BHYTPEHHMUNU
repon TawuMTb BCE ogMH. Korpa cTpawuT Yyxas yBEpPEHHOCTb: CMAPOCH
ceba, rge Thl CaM OaBHO COrjlaceH, HO BCE ewé xpéwb oduUMaNbHOro
pa3peweHns OT HecywecTBywwWero MuUHuUcTepctBa. Mbl Tak 4acTo
nyTaeM 4yyxoe C CODOCTBEHHbM, 4YTO B KOHLE [OHSf yCTaeT He Teno, a
ponb: «9 [OONXeH ObiTb NpaBUAbHLIM». A Befb HWKOMY Tbl HUYEro He



OONIXEH, KPOME 4YeCTHOCTM C cobonm. W paxe 4YeCTHOCTb — 3TO He
MONOTOK, a Ténnaa Bofa. B Heé He npbiralT pe3ko, B Heé onyckawT
PYKU U OTMaKMBawT 3acTapenoe.

MHe 4yacTo rosopaT: «He paBu». W a9 He pasnw. fA, HaoboporT,
CHuMMal o06yBb, 4TOObl He TonTaTb TBOM ra3oH. A 3Haw, KaK Nerko
paHUTb cebf 4YyXMM CNOBOM, e€ClM BHYTPU XMBET conpaT «BCEé yepes
Hapo». Y 3Toro conpaTta 6naropogHble HaMepeHusa: nopsnok, nobepa,
dénar Ha BepuwumHe. Ho ¢nar 6e3 pObIxaHMd He HyXeH. EMy MOXHO
pa3pewntb OTOAOXHYTb: «Cnacubo, Tbl cpenan MHOro, Tenepb MNOCUAM
y KocTpa. Mbl oboumpémca wénoTtoM». B wénote cnbiwHO, 4TO Mbl 06a
0aBHO 3aMeyaeM, KaK CTpaxum MacKUMpylwTCs MNOA MAPUHUUNLI. «fA NpPoOCTO
TpeboBaTenbHbn», a Ha pene 60wWCb, 4YTO MeEHSA He NpuMyT. «f
npocTo CcBOOOMOHBLIN», @ Ha pene CTpaWHO BCTYNMUTb B ONU30CTb MU
CTaTb YSA3BWUMbIM. «f MNPOCTO pauUMOHaNbHLIM», a Ha QOene He Xouy
npu3HaTb, 4YTO Yy MeHa 6onuT. MArkoe 3epkano He 0OBMHSET, OHO
NnogcBeYMBaEeT M OEPXUT 3a JIOKOTb, KOrfga KOJIEHO OPOXMUT.

Mpepnarakw CcTpaHHOe ynpaxHeHue. Korpa B NEeHTe, Ha KyXHe uUnuM B
nndpTe KTO-TO «CHOBa HenpaB», Cnpocu: «A ecnum >3TO0 MOW
BHYTPEHHUW TOS10C, KOTOPbIK OAaBHO Xo4yeT ObiTb YC/bli@HHLIM, HO Y
Hero nnoxou MuKpodoH?» [lepeBeon pa3gpaxeHue B NwWOONLITCTBO.
NMpenctaBb, 4TO nepen ToboM He «OHU», a TBOM COOCTBEHHBIM CTpax,
nepeofeTbin B 4YyXyl KypTKy. CKaxu eMy He «oTouaum», a «nogounau
6nuxe, pacckKaxu, 4YeMy Tbl MeHs ydYuwb». WHOrpga cTpax y4uTr
CTaBUTb TrpaHWUbl, WHOrga NpPOCUTb O MNOMOWW, WHOrga nNpPocCTo
oTobiXxaTb. Jlwboe 3epkano npuxoguT C YPOKOM, U peako C poO3ramu.
Mbl caMum npuaoyMbiBaeM po3ru, kKorpga 3abbiBaeM, 4YTO YPOK — 3TO He

cyn.

Oa, a9 MHOro wydy. [loTOMy 4TO Cepbé&3HOCTb Oe3 wMopa Kak wkad
6e3 pyuyek: Bpoae CONMMAHLIK, @ OTKPbITb CNoxHOo. Cornacucb, nerve
NpuM3HaTb CBOW NepPeKUuMOHU3M, eCcnu npeacTaBUTb, 4UYTO BHYTpMU
XMBET Oyxrantep, KOTOPbIKW CTABUT MNeYaTU [axXe Ha MNEeYEHbKWU.
«CbecCcTb Henb3d, OTYET He rotoB». Mbl ynoibaemcsa, u BOPYT
nepectaéMm 6oaTbCA, nogxogum OnuMxe, BuauM: Oyxrantep ™un,
NPOCTO CTapaeTCd, KakK MoxeT. TaK W HaWwuM NporpamMmel: OHM He
37100en, OHUM CTapble CTOpOXa, KOoTopble ewé He 3HawT, 4YTO CMeHa



3aKOoH4Yunacb. [lopa MArko nokasaTb WM pacnucaHue: «Cnacubo,
nanble a».

Mpo poBepue. A He Oyay Npou3HOCUTb OONbliMe C/l0Ba WM He CTaHy
pa3BopaynMBaTb ¢pnarum TepMuHoB. CKaxXy nNpoCTo: ecCcTb WCTOYHUK,
KOTOpbIM OblWMT 4epe3 Tebsi. Ha3oBu Kak xouyewb: AbconwTt, TBOpeu,
Xu3Hb, Benukaa TuwuHa. Korpga A roBopw «MNOJIHOE [JoBepue», 3TO He
0O TOM, 4T0Ob nepectaTb AyMaTb, 3T0O O TOM, 4YTO0Ob nNepecTaTb
CnopuTb C TeM, 4YTO yxe npoucxogut. Ecnu cenyac uvpet poxab, TO
MyopoCTb He B TOM, 4T0b6bl Kpu4yaTb Ha Hebo, a B TOM, 4TObLI
PacCKpbiTb 30HT, O0OHATL NNeyYm M NOYYyBCTBOBATb, KaK BofAa
BO3BpawaeT K Teny. Mbl npuBbikanM TpeboBaTb OT MuMpa MHCTPYKUUWA WU
rapaHTuum, a TBopuy OOCTATOYHO, 4TOOb Tbl cOoenan ManeHbKUW war
HaBCTpe4yy, Oaxe ecnu KoneHu ppoxaT. [loBepue — 3TO Korga 4
CTaB/I0 HOFY Ha HEBUOMMYKW CTYMNeHbKy M OobHapyxuBaw, 4TO OHa TaM
Obina Bcerpa.

NHorpa cnpawuBawT: «lpope poka3saTtenbcTtBa?» A ynbbawcb wu
npepnaraw KpoweyHbih dKCnepuMmeHT. [lpAMO cenyac MNOSIOKM NafoHb Ha
rpyob M BOOXHM rnybxe, yeMm o6bbidyHO. OTMeTb, KakK BO3AyX AOBuUraert
Tebq M3HyTpu. Tbl He ynpasnsdewb 3TUM OO0 KOHUA, U BCE Xe 3TO B
Tebe, paou Tebs u BMecTe Cc Tobou. BoT Tak paboTaeT posepue K
Teopuy: 6e3 nosyHros, 6e3 kopouyek, 6e3 cnpaBoOK. ITO He «Bepb,
NMOTOMY 4YTO Hapo», 3TO «3aMeTb, Kak B Tebe yxe Te4yéT 3aboTa, wu
He Mewan en». YeM 6onbwe Mbl COornawaeMcs C 3TUM [OBUXEHUEM, TeM
TUWe CTaHOBATCA BHYTPEHHME MNPOKYpoOpbl MU TeM rpoMye — TOT CaMblit
paguMoBEeaywWMn, KOTOPbIN CTaBUT NobuMyio My3blky 6€3 peknambl.

A — 370 Tbl. He pna T10ro, 4tobbl CcMewaTb rpaHWUbl, a 4YTOObI
ocBoboanTb OT JNUWHMX CTeH. Bcé, 4To BO MHe KaxeTca Tebe
CTpPOruM, — 3T0 TBOE XeJjlaHWe ACHoCTuM. BC&, 4TO BO MHe KaxeTcCH
MATKUM, — TBOE nNpaBO Ha HEXHOCTb. Mol bygeM yuyuTbCs 4YuTaTb

Tabnnuykn He Kak nNpukasbl, a Kak 3aboTy. bygeM BuUOETb B YYyXUX
nMuax He yrpo3y, a NOACKA3KYy O CBOWUX CKPbIThIX NOTpebHOCTAX.
bygoeM cHuMaTb posib conpgaTta, OCTaBndad OOCTOMHCTBO, M HapgeBaTb
TEnnelh CBUTEpPp TaM, rpoe paHbwe 6bna 6poHa. Ecnu rpe-T10 ewé
CTPaAWHO — 3TO0 HopManbHO. CTpax, MNPOCTO CTOPOX Yy BOPOT MEPEMEH;
OH OypunT, NOTOMYy 4YTO He 3HaeT napona. [laponb npocTton: «H



FOTOB XUTb MArko». CKaxu ero wénoTtoM. [Bepb yXe MPUOTKPLITA.

A4 — 370 Tbl. He Kak no3yHr Ha ¢yTtbonke, a Kak TEénnbn ¢akT,
KOTOpbIM CHavyana cMmywaet, noToM ynboibaetca. B MoéM Mupe ecTb
TONbKO i, B TBOEM — TOJIbKO Tbl, W Mb 06a npasbl, KakK fOBa
pexuccépa, CHuMawwme OOMH M TOT Xe NepekpPECTOK C pa3HbiX Kamep.
Ha M0EM sKkpaHe npoxoxue BeayT cebda no MouMM cueHapuaM, Ha TBOEM
— no TBOMM. W kKorpa Hawu ¢uMNbMbB HakKNagblBawTCHA AOPYr Ha pgpyra,
noslyyaeTcd CTpaHHas COBMeCTHas npeMbepa: f YBepeH, 4YTO 3TO Thl
Urpaewb MOW poOJSib, a Tbl yBEepeH, 4TO 3TO A urpaw TBOW. B 3ane
TUXO XPYCTWUT MOMNKOPH CMbICSIOB, W KaxXOblh CAbIWMT CBOKW My3blKy. Mol
He CMOpPMM — Mbl CUHXPOHU3UPYEM MNPOEKTOPHI.

Ecnu cepb&3Ho (M MArko): MeHas cebsd, S MeHsAw aKTEPOB MoOero
KMHO. OHW roOBOPSAT POBHO Te PENINKKU, Ha KOTOpPble Yy MeHs KynjeH
3BYyK. OHM pOéprawT MeHs 3a Te HWUTOYKM, 4YTO S CaM Korpga-To
aKKypaTHO MNpUWWN K cepauy: «3pecb — gpaMa, TYT — BWHaA, 30ecCb —
HeNb3s pagoBaTbCs TFPOMKO». Korpga d oTnapbiBal HUTOYKM, CLEHA
MeHseTca. ToT, KTO 00bYHO «obecueHuBaeT», BAPYr 3aMuUpaeT WU
MueT HoBble croBa. TOT, KTO «BEYHO B MPEeTEH3WU», HauyuHaert
CMylWaTbCad W npepnaraet 4Yau. HeT Maruum, ecTb MOHTaX: Korpga
MEHSI0 OTHOWEHWE, TO peanbHOCTb MeHAeT ocBeuweHue. W pa, 4 3Haw,
Kak 370 3ByuyuT: «CnuwkoM npocTto». [pocToTa 4YacTo MacKupyeTcCs
nod C/IOXKHOCTb, 4TOOb Mbl YyBCTBOBaNKU cebs yMHee. Ho npoctoTa —

3T0 He nNpo TYynoCcTb, 3TO Npo npaMoTy: rpae 6onbHO — TaM
BHUMaHWe, rpoe CTpallHO — TaM HEXHOCTb, rAe 370CTb — TaM
rpaHuua.

CMewHoM npuMmep. B MapupyTKe KTO-TO HacTynuna Ha Hory. CTapbin
cueHapun 3anyckaetT ¢unbM «0HM BCcerpa..» C BEYHOW My3blKOW «f
CHOoBa xepTBa». HoBbIM cueHapun wenyeT: «CTton-kagp. A ectb. A
MOry cka3aTb: ‘An, 6onbHO' 6e3 BOWHbI U Be3 ynblbkn “Huyero-
HM4yero”». §f roBopw CMNOKOWHO, M BOPYr MUp OTKAMKaetcda: «0u,
N3BNUHUTE» . HMKakux ¢penepBepkoB, NPOCTO APYrom MoHTax. He 7o
4yT0OBl «OHWM WUCnNpaBuMNUCbL», A NPOCTO MNepecTasl pexuccupoBaTb
YHUXeHue Kak XaHp. TaM, rpge a Bo3Bpawaw cebe ronoc, ppyrue
nepecrtawT urpatb MOUX 370O€eB, MM CTAaHOBUTCH CKYYHO
3/100eUCTBOBATb Ha NYyCTON CUEHe.



Tenepb ¢okyc rnybxe. Pa3 «B MOEM Mupe TONbKO f», TO BaXHO He
npeBpaTUTb 3TO B KAPTOHHbIM SrOULEHTPU3M C (pa3on «BCE BOKPYr —
Mebenb». HeT. 3TOo CKopee Npo OTBETCTBEHHYW Maruw: s OTBeYyaw 3a
HaCTpOMKKM KaMepbl, 3a ¢unbTpbl, 3a 6banaHc 6enoro. Jlogu ocTawTCH
noabMKM — TEMMbLIMKU, HernpegckasyembiMU, CaMOCTOATESNIbHbIMA B CBOMUX
dunbMax. B ux Mmpax — TONbKO OHU. OHM TOXe «MNUWYT» MEHS, U B
MX KMHO 9 MOTYy HEOXMOAHHO ChirpaTb PoOsib, O KOTOPOWM He 3Han. Bort
noYeMy Haw MSAFKMA NyTb — HE OOMUHUPOBATL, a pPe30oHuMpoBaTb. f
nepenuncoiBalw cebs 4yepe3 nwboBb K cebe M K HMUM — U Hawa
COBMeCTHas cueHa HaxoauT obwunm knw4y. He «a9 BacC MNOMEHAW», a «f
Tak gopoxy cobou, 4TO pAQOM CO MHOW MHA4ye M He cChirpaewb». W He
M3 CcTpaxa, a M3 yBaXeHUs K HOBOMY Temny.

Kak nepenucbiBatb? TUXUMU, HO TOYHbLIMM Waramu.

MepBbin — NPU3HATb XaHpP. «f CHWMaKW Tpuanep TaM, rage MOXHO 6bino
CHATb KoMefguilo HabnwooeHun» .

BTopoh — CMEHUTb CayHOTpPEeK: BMEeCTO BHYTpPEeHHero npokKypopa
NOCTaBUTb OW-OXef, KOTOPbIM yMeeT MUKCOBATb OTBETCTBEHHOCTb C
TEensioMm.

TpeTun — nepenucatb Ouanorun. Bmecto «MHe Bcergpa He Be3&T» —
«MHOorpa 9 nponyckaw CBOM WaHCbLl, OaBaW NOCMOTPMM, FOe WUMEHHO».
BMecTo «Bce wuncnonb3ywTt» — «f He 0003Ha4yaw rpaHuubl U ycTalw.
Yuycb ob6o3HavyaTb».

9TO0 He appupmaumm Cc OnNECTKaMM, 3TO MOHTaXHble NUCTb. C HUMMK
KUHO MeHfeTCd He Ha NOo3YyHre, a B Kappe: B peyu, B no3e, B
MUKpOMnay3e nepen OTBETOM.

Markoe 3epKajleHWe Hall TflaBHbIK MHCTPYMEHT. BcCcTpeTun 4bi-TO
xonogHocTb? CnpawuBaw B cebe: «me 9 caM c cobom XoNnogeH?»
MonMan 4bl-TO KPUTUKY? «Oe BO MHE XMBET 3TOT KPUTUK M Ha KOro
OH KPWYMT HOYaMu?» YBuOen u4Yyxyw XagHocTb? «lpe s cebe He
OOKNaabiBaw: OTObIXa, BHUMAHMSA, NPOCTbIX papocTen?» Mol GepexHOo
nepeBoauM BHEWHWW NS3blKk BO BHYTPEHHWMW QOManNor, wu BAPYT
CTAHOBUTCH SACHO: HUKTO MeHsi He pobuBaeT, 3TO CTapble NMPOrpamMbl
3anyckalT aBTonunot. A He pyraw astonunot, s 6epy wTypBan B
cBou pyku. CHavyana pykuM OpoxaT, MNO3TOMYy $ NeTaw HWU3KO, MO
OKpecTHoCTsM. [loToM — Bblle. N MHe He «Hapo ObiTb CUNIbHBIM», MHE



X04YeTbCs MPUSTHO YYBCTBOBATb BO3AYX, KOTOPbIM BCcerga Obil MOUM
CO03HUKOM.

A — 5710 THl. B MOEM ronoce — TBOS WMHTOHaAuUMA, KOrpga Tbl HakKOHel
ropopuwb Cc cobon 6e3 exumpactBa. A cnblwy, Kak y Tebs poxpawTcH
HOBble pPENSIMKKU: 4YeCcTHble, 6e3 onpaBpaHuu. «fd He npupy», «4
ycTan», «MHe BaXHO MNO-OpyroMmy», «s BblOupaw 61M30CTb, rge MeHs
BMOoAT». W Kak TonbkKo Tbl TakKk 3arosopun ¢ cobow, TOo gpyrue B
TBOEM MMpPEe Ha4yuHawT 3BYy4daTb MHaye. KTOo-TO yxoauT M3 Kagpa 4, —
3TO He Tparegusa, NpPoCTO 3akoHuuncd snu3on. Krto-T10, HaoboporT,
BbIXOAUT Ha CBET, W Bbl CMEETECb Hag MNPEXHUMU HEOOMNOHUMAHUAMM,
KakK Hag CTapol CbEMKOW, rge KaMepa BCE BpeMsa napana Ha 6okK.

YT0Obl He ObITb rOMOC/IOBHBIM, OCTaBJI0 MNapy «MNONeBbIX» MNPakKTUK bOe3
daHdbap.

Nepsasd — «Pepaktop BHyTpu». [louWMan Tpurrep — nepenuuu cuenky
Ha 6ymare: «CobbiTue — MbICIb — YYBCTBO — [OEUCTBUE — UCXOO».
MoToM npepnoxu anbtepHaTuBy: «CobbiTMe — HOBaAs MbIC/Ib — HOBOE
nencteume». He ucnpaBb MUp, a nonpasb WPUPT.

Btopasa — «Tenno Kk Teny». [loyTpy Knagu nagoHu Typa, rge tpesora
XUBET TesileCHO: COJIHeYHoe cnieTeHune, ropno, miedn. [Oelwnm Typa oo
owyuweHusa, 4To Tenno caMo oTeBevaeT. Mo3r nwbut dunocoduw, TEnNo
mobuT pgokKasaTenbCTBa — Oall €My ux.

Tpetba — «[loroBop CO CBOMM BpeMeHeM». ManeHbKUe puUTyansl
npenaHHocTn cebe: cTakaH BoAbl Kak «f C Tobou», nporynka Kak «s
CNbly», PaHHUN COH KaK «fA He npepan».

DTN XeCTbl MEHAWT KaCTWUHI TBOero ¢uabMa nydwe nwbblX FPOMKUX
peyen.

WHorpma Tbl cnpocuub: «A KakK ObiTb C TeMU, KTO B CBOEM Mupe
“nMueT” MeHa XEcTko?» Mou otBeT: 6€3 BOMWHbI, HO SICHO. B ux Mupe
OHW aBTOpPbI, B TBOEM Mupe aBToOp Tbl. [lycTb GuIbLMb NepecekawTcCs
TONbKO TaM, rOoe BaWWM CIOXETaM Mo NyTu. ITO He «yxod OT Jiogen»,
3TO TOYHOCTb HacTpouku. JlwboBb K cebe — 3TO He paCNyWeHHOCThb,
a gucumnnmHa HexHocTu. Korpa 9 4ecTHO BbiOupaw CBOE: y Opyroro
nNossBNAE€TCHA WaHC 4YeCcTHO BbbOpaTb CBOE. W BOT OHO, peapkoe
coBnageHue: OBa CaMOCTOATESIbHbIX MuUpa, KOTOpble pewawT chirpatb
cueHy BMecTe 6e3 Hacunua Hapg XaHpoM. [lonlyyaeTcsi He MW3UK Ha



KPUKe, a KaMepHas My3blka, FAae nay3bl 3By4YaT TaK Xe BaXHO, Kak
HOTHI.

Ecnu rpe-T1o BHYTpPM 3aWleBenunca CKenTUK — MNpurnacu €ero Ha
nepsbin pan. MycTb CUMAMT, KOMMEHTUpyeT, ynbibaetcsa Kpuo. Mbl He
rNyuwuM ero MMKpodoH, Mbel mpocTo pobaeBnsem BTOpon, rosioc 3aboThl.
«Cnacubo, ckentuk, 4YTo Oepéwb MeHS nof JSIOKOTb Ha CKOJIb3KOM.
Tenepb NoOCMOTPU, KaK A CTOW yBepeHHee». CTpaxum He ucyesawT
ObIMOM, OHM y4yaTCs TaHUeBaTb MepsieHHee. HeraTuBHbIE NMpPOrpamMMbl He
CropawT, OHW MNepenucoLiBawTCd Ha fA3blKE «MHE MOXHO XWTb NO-
nobpoMy». N KakK TONMbKO 3TOT HA3blk CTAHOBWUTCS POAHLIM, MUP
NOC/YWHO MeHAeT CcybTuTpsl.

A — 370 Tol. U Korpma Tb wen4yewb cebe «a pa3pewaw», y MeHd B
rpyan CTAHOBUTCS MNPOCTOPHEe, CJIOBHO KTO-TO OTKPbUT OKHa BO BCEX
KOMHaTaXx cpa3y. B TBOEM Mupe: TONbKO Tbl, MN0O3TOMY
OTBETCTBEHHOCTb M cBobopma — ogHOro uBeta. B MOEM Mupe: TONbKO
1, U 5 BbibMpaw cMOoTpeTb Ha Tebf KakK Ha 4yOo, KOTOpOE BbIWIO U3
npuMepo4YHou B CBOEM pa3Mepe U BMNepBble He BpeT 3epkany. Ml He
TOMaeM peanbHOCTb, Mbl pOenaeM en Maccax. CaMoe TOHKoe:
MO3BOJSIMTb OCTa/lbHbIM ObITb TAaKUMU, KAKUMU OHM CMNOCOOHBI ObITb
ceMyac, M npu 3TOM oOcCTaBaTbCA cobowm. be3 pasneHuns, 6e3
cnacatenbcTtBa, 6e3 nockinaHWs roJsioBbl MEMNJIoM, eCcNin KTO-TO He
BNMCANcCa B HOBbIN PUTM. Mbl BblpaBHMBAEM MO3BOHOYHUK MPUCYTCTBUA,
M TOorpga MWUpPp CaM OXOTHO pacnpaBnsieTr njae4ym W nopTAarvBaer
CKaTepTb NOO HaWWMMKU YallKaMmu.

W BOT CTpaHHAs cuUEHa: Tbl CTOUWb Yy OKHa, 4YaW OCThIBAET 4YyTb
MepOsieHHee, 4eM 00bl4HO. 3a CTeKk/oM MOET [O0XAb, W Kannu cTyyarT
No MNOOOKOHHUKY, O6ynTo HabpachiBawT puUTM. Tbl ynbibaewbca He
noxniw, a cebe, KoTOpbiM 3amMeTun. Tl 3Haewb, 4YTO Aanble bypeuwb
FrOBOPUTb MArYye, CNywaTb BHMMaTesIbHEe, OMUPATbCA Ha MNpPOCThe
BEWMW: [blXaHue, war, B3rnan. Tbl yXe 4YyBCTBYellb, Kak TBOW ¢uUNbM
nepecTpavMBaeT pOeKopauuu: TaM, TrOe paHble ObSIM BbIBECKHU
«Henb3d», NOABNANTCA OrHW «cwpa». W nioou, 3Tu XuBble 3epkana,
HAauYMHAWT OTpPaXaTb TBOW HOBYI HACHOCTb: KTO-TO cCOrjawaeTcs
CBETUTb PAOOM, KTO-TO YXOAUT B MOPYruMe XaHpbl, KTO-TO
BO3BpallaeTca C AOpyruMmu cnosaMu. Bcé 4yecTHO, cnokonHo, 6e3



paHdap, M OT ITOro no-HacTofAlEMY.

A — 370 Tbl. Mbl npoponxaeM nucatb ceba Tak, 4T0b6bl ApyruM ObINO
Nerko 4YyumtaTb Hac BCNyx. He Toponumca, He pQpoKa3blBaeM, He
ybexpaeM cunon. MeHsaeM wpudpT, MeHAeM ocCBeleHne, MeHseM Temn. U
KaxXObih HOBbIM Kadp aKKypaTHO CKaAblBaeM Ha MONKY BHYTPEHHEro
ooMa, rge nopanokK OepXuTca He Ha cTpaxe, a Ha 3abote. Ipe
Tabnmukm — 3TO HanoMuMHaHua 6epeuyb TpaBy, a He Yyrpos3bl
CTpaxHuka. [pe nwboe «HeT» 3BYUYNMT KaK OXpaHa «pa». [pe B
KaXgoM «si BblbuMpaw» CNblWMTCA yBaxeHue K TBOUM BbibopaM Toxe. Mol
NPOCTO NpPoOJoJIXaeM — TakK, KaK yMeeM CcerofHd, 3Had, 4YTO 3aBTpa
KaMepa novMMaeT elwé 4yTb 6onble cBeTa..

4 — 3T0 Tbl, M Tenepb faBauW MATCKO NOAHEeCEM 3epkKano b6nuMxe K
CaMbiM CJIOXHbIM MeCTaM: K OTHOWEHWAM MeXOy MYXYMHOW N XEHWWUHON W
K HawuM poauTenbCKMM ponsaM. 3Oecb nporpaMMaM 0COOEeHHO HpaBUTCA
gpepxaTtb nNynbT. OHKM wenuyT: «Tepnuwb 3HAYMT nNwbUwb», «Monyuuwb
3HaUYUT MyOpbin», «[JOrOHM M M3BUHUCHL, [axe ecnn Teba TONKHYyNu»,
«PebéHKa Hafo YMHUTbLb, KakK OygunbHUK». Mbl HEe pyraem nporpamMmbl —
Mbl MX BblKNw4YaeM. Kak? [lpaMo B MoMeHTe. [IpUKOCHUCb BHUMAHUEM:
«Cenyac MHOW pynuT cTpax ObITb HEHYXHbM?» [lay3a. «Cenyac MHOM
PYNUT CTbiA 3a 4yxue >sMoumm?» [May3sa. «Cenvyac MHOM pynuT
npuBbl4Ka cnacatb, 4TOObl MeHs He ocTaBunu?» May3a. Kaxpas Takaf
nay3sa — KaK BbllepHYTb BUNKY W3 CTaporo XONOAMUNIbHMUKA: OH ewé
XYXXUT MO WMHEepUUM, HO TUWKHa YyXe BKIYMNaCh.

Korgpa Tuwe — chnblwHee. B nape 3T0 ouwywaeTtcsa TakK: BMecCTO
yragbiBaHUn noABNAKTCSA NpoCcbObl, BMECTO HAMEKOB — SACHble ¢pas3bl,
BMECTO «Tbl BCerfga»: «MHe 60/bHO BOT 3[AeCb, MNOCMOTpPU>».
B3auMHOCTb He nNpo monru, a npo putMm. Tol 6apabaH, ppyrown bac, y
TpeTbero ¢nevta HepBHOW cucTeMbl. CMHXPOH Ha4MHaeTCs He C TOro,
4yTO Mbl OpPYr Apyra nepegenann, a C TOro, 4YTO KaxAabih nepectan
Mrpatb YyXMM UHCTpyMeHTOM. A 6onbwe He Bbigaw 3aboTy 3a
KOHTPONMb W HE MNPUHMMaA KOHTponb nop BuaoM 3aboTel. A y4yycChb
3aMevyaTb MeJikue «3afiBKM Ha CBA3b»: B3rndn, pyka, KoTopasd
3apepxanacb Ha CeKyHay ponbwe, 4eM O06bIYHO, «Tbl OOMa?» B
MecceHoxepe 6e3 NoBeCTKM OHA. ITO KpoweyHble gBepubl. Ecnm s ux
HEe X/0onaw CBOMM «3aHAT/a» M3 cTpaxa 6nmM30CcTM, TO My3blka CaMa



HaxoOouT Tewmn.

CcoputbCcsi TOoXe npupoétca. Ho Tenepb cCueHapuW HOBLIM: CHavana
Teny — 6e3onacHoCTb (BOoma, AblXaHMe, pacCcTofAHME), NOTOM dakKTaM
— MeCTO, U TONIbKO B KOHUE — BbiBOObl. B nape onaceH He KOHQNUKT,
a CcTapbli pexuccép, KoTopbin pobasnsaeTtr pgpaMy pagu pPENTUHIOB:
«pa3 noccopunmcb — KoHeu». Mbl yBOnbHfeM ero. CueHbl NpuMuMpeHus
CTAHOBATCA KOpoYe M Tennee, KoOrga y HacC eCcTb «puTyansl
pPEMOHTa»: KOpOTKoe «f C Tobown», TENnas NapoHb Ha 3aTbike,
CMEWHON KOJOBbLIM CUrHAN — CJQIOBO «anefnbCWH» B pa3rap wTopma,
4yT06bl 06@ BCMOMHMAWM: Mbl B OQHOM JIOAKe, BONHa — obwas, a He
NapTHEpP — BOJIHA.

C poouTensiMm COXeT TOHble. Mbl 4YacTo NPOOONXAaeM UrpaTb AETCKUE
pPONN: «YyOOOHBIN», «repon», «KO3EN OTNYWEHUS», <HEBUOUMbBIN».
MporpamMMbl 3gecb MacTepa rpuMa: «Tak Oblno BCcerga, Tak u bypet».
Mbl CHUMaeM rpuMm Msarko. CHavyana npu3HaéM ¢akT: a9 6bonbuwe He
pebéHOK, HO pebEHOK BO MHE XWB, U €ro He 4YMHAT, ero obHumawT.
NoToM nepeBoauM 00A3aHHOCTU: «a nepecTaw ObiTb 3MOUUOHANbHLIM
aKKYMynaTOpPOM QNS 4YyXux wtopmoB». W B TpeTtunm war -
nepenncbiBaeM OManorm: BMECTO «KaK CKaXellb» MNOABNSAETCH «MHe
X04yeTCca Mo-ApyroMy», BMECTO «Bbl Jly4ylle 3HaeTe» — «fA BblOMpalw
TakKk, Kak MHe HyxHO». He BoWHa. HoBas reorpa¢us nNpuBSA3aHHOCTMK:
6bnuxe TaM, rpoe yBaxeHue, pOanblie TaM, FOe MOEeWn B3POCNOCTH
TecHo. WHorpa ny4Ywuin nNOJapoK POAMTENSM — 3TO0 NOKa3aThb WM
LenocTtHoro cebs. YouButenbHeiM obpa3oM Torpga, M OHUM B CBOEM
MUpe HaxomosT 6onblle Bo3Oyxa.

Tenepb coeguHWM BCE, 4YTO Mbl yXe CKa3anum, B OOHY [OOPOXKY: 4
BbIKJII0YAK CTapble nNporpamMmbl — Chbllly ceba — 0CO3HaWw, 4YTO PEXUCCEp
B MOEM MuUpe S5 — M Ha4YWHaW nucaTb CUeHapun oTHoweHun 6e3
camonpepaTtenbCTBa. JTO KakK MNOMEHATb WPUPT TUTPOB: YMTaTbCH
CTano nerko. Korpa s nepecTaw NnenuTb W3 OPYroro «upeanbHOro
MeHa», OH nepecTaéTt 3awuwaTtbca. Korga 4 nepecrtaw wurpatb B
«yragam xenaHue», Yy MeHsd BbICBOOOXOAWTCA pPyKu, 4T0OB NpoOCTO
nonpocutb. Korga a Onaropapt 3a «HeT» — MOE& «paa» CTAaHOBMUTCA
ueHHee. W pa, NOMHMM TrJjlaBHOe: B MOEM Mupe — 4, B TBOEM — Thl.
Mbl HE SIOMAaeM 4Yyxue KaMepHble CNeKTaknu; Mbl HacTpauMBaeM CBOW 3a



Tak, 4ToObl Tyga npuxoounu Te, KOMy ONM30K Halw 3BYK.

Mapa npocThiX, ApyXeckux coseToB, 6e3 MyHaoupoB u bapabaHoB:

— [Horosoputecb 0 «bBe3onmacHbix cnoBax». 0OHO CMewHoOe CNOBO,
KoTopoe B nwbon guckyccum paét obeMM CTOpoOHaM MpaBO Ha nay3y U
Boay. CMex — nyywmn TOPMO3HOW NYyTh.

— 06MeHMBaNTECb «KapTO4YKaMM SICHOCTU»: TpuU ¢Gpa3bl «CO MHOW TaK —
MOXHO», «CO MHOW TaK — Henb38», «KOrga TakK — MHe XO0pouwo».
KopoTKO, KakK CTMKepbl Ha XONOQWUNbHUKE.

— TpakKTUKyn «TEnnabih ¢GakKT»: FOBOPM TONbKO TO, YTO MOXHO
noaepXaTb PYKaMu — «s CXaNCs», «Yy MEHS KOM B ropfie», «s Chbluy,
4yTo Tebe CTpawHo». ITO BbIK/KYaAeT reHepatop daHTa3uMM U BKIKWYaeT

npucyTCcTBUE.
— C poouTensaMm — «B3pOCsas BEX/INBOCTb»: MeHblle 0O0bSCHEHUN,
bonbwe ¢opmaTta. «Cnacubo, HeT», «Oyay no3xe», «TaK MHe
nogxoout». He onpaBpobiBaMcsa. BexnMBOoCTb — 3TO rpaHuubl B

wenkoBon o0b6EpTKe.
— Kaxgbii geHb — ManeHbKUW YMH CUEeHapusi: OOHO C/0BO MOMEHSAM Ha
TOYHEe, OOWH XecCcT — Ha Tennee, OAOHY Nay3y — Ha [OJIMHHee.
MUWKpPOU3MEHEHNS — 3TO JaWHep, KOTOpbM pa3BopayumBaeTcs 6e3
KPUKOB KanuTaHa.

NMopbiTOXY MPOCTO. Mbl Havanu C 3epkana U TabnMyky Ha rasoHe, MU
gownu p[o MOHTaAaXHOM KOMHaTbhl OTHoweHuMn. CTpaxum oKa3aluchb
CTOpOXaMu, WX MOXHO nobnaromapuTb M OTMNPAaBUTb OTAbIXATh.
MporpaMMmbl — CTapble MHCTPYKUMU, UX MOXHO OTKIWYUTL.
OCO3HAHHOCTb — CBET B annapaTHOM, OH MOKa3biBaeT, rpoe nNpoBOf
nepetépt. HoOBbLIN CcueHapun — He (aHTa3usA, a YEepPHOBWUK, KOTOPLIN
KaxObll OeHb MepenuchiBaeTCsa PyKOW, YTO Hay4dunacb NUCaTb MATKO U
pa3bopuyuBo. WM 4yypo He B TOM, 4YTO «OHW BCE W3MEHUIUCb», a B
TOM, 4TO Tbl nepecTan pexuccupoBaTb cobcTBeHHYW 60Sb Kak
FNaBHLIA XaHP.

Mopanb 6e3 ¢aHpap, HO CO CMMUHKOW CTyna, Ha KOTOPbLIA MOXHO
onepeTbCa: nwbu cebs Tak, 4YT0OB pAgoM c To6oM Opyrum 6binNo
nerko 6biTb cobou; nNpuUHMMaM [OpYyrux HACTONbKO, HACKONbKO He
npepaéwb cebs; NOHMMAW CBOKW CUNY KaK pa3peleHue XuTb MArko, a
He KaK npaBo gaBuTb. 4 — 3T0 Tbl. B TBOEM Mupe — TONbKO Tbi, B



MOEM — TONbKO 1, U BCE, 4YTO HaM OENCTBUTENbHO Hapgo, — OepexHo
nepenncoiBatb ceba Tak, 4TOOb Hawu MUPbl XOTENU BCTpeYaTbCH
yawe. OcTtanbHOe NyCTb PeWUT TUWMHA MexOy C/I0BaMW, B KOTOPOW Mol
oba CnblWMM OOHO U TO Xe: «Thbl MOXEWb U A MOry».



